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RESUMO 
Tese de Doutorado 
Carlos Henrique Fioravanti  
 
Este trabalho expõe a diversidade de atores humanos e não-humanos – fungos, médicos, veterinários, ca-
mundongos, galinhas, cães, pacientes, pesquisadores acadêmicos, advogados, organizações não-
governamentais, empresários, diretores de agências de financiamento, assessores ad hoc, ministros, asses-
sores de ministérios, jornalistas, vírus, bactérias e computadores – que se encontraram, se desencontraram, 
se conectaram (ou não) e se moveram em redes ora mais restritas, ora mais amplas, ao longo da constru-
ção do medicamento P-Mapa. As estratégias de ação adotadas pelos protagonistas também foram diversas. 
Inicialmente, o médico Odilon da Silva Nunes trabalhou durante quase 40 anos em um laboratório em sua 
própria casa, afastado dos centros formais de pesquisas científicas, para desenvolver e testar uma molécula 
que pudesse deter tumores, de acordo com sua própria hipótese sobre a origem do câncer. A pesquisa a-
vançou por meio do trabalho coletivo de outros médicos e pesquisadores não-acadêmicos e acadêmicos 
que avaliaram a propriedades do composto de acordo com as regras convencionais de desenvolvimento de 
fármacos, ampliaram a escala de produção e o aplicaram experimentalmente para tratar um grupo restrito 
de pessoas com HIV/AIDS; por reconstituir as defesas naturais do organismo, o P-Mapa apresentou-se 
com uma rara versatilidade, a ponto de agir contra tumores, vírus, bactérias e protozoários em experimen-
tos em modelos animais e em primeiros testes em seres humanos. Em seguida, sem lograr alianças com 
empresas que pudessem produzir o composto, o grupo se reorganizou, ampliou-se por meio de colabora-
ções internacionais e concentrou a pesquisa sobre o medicamento em doenças infecciosas, especialmente 
as mais comuns em países em países pobres, como AIDS e tuberculose. Examinado por meio da Teoria 
Ator-Rede (TAR), o percurso do P-Mapa valoriza o papel dos mediadores para unir competências disper-
sas em torno de objetivos comuns de ganhos coletivos. A trajetória desse composto até o estágio inicial de 
testes em seres humanos ilustra estratégias inexploradas de produção de conhecimento científico no Bra-
sil. 
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Carlos Henrique Fioravanti  
 
This work describes the diversity of human and non-humans actors – fungi, physicians, veterinari-
ans, mice, chickens, dogs, patients, academic researchers, lawyers, non-governmental organiza-
tions, businessmen, funding agency heads, ad hoc referees, ministers, ministry officers, journalists, 
viruses, bacteria, and computers – who have met and separated, connected and split up, and moved 
into wider or narrower networks along the construction of the P-Mapa compound. The action 
strategies adopted by the protagonists were also diverse. Initially, the physician Odilon da Silva 
Nunes worked for almost 40 years in a private laboratory, away from formal science research cen-
ters, to develop and test a molecule that could block tumors, according to his own hypothesis about 
the origin of cancer. The research advanced through the collective work of other physicians and 
both non-academic and academic researchers who evaluated the compound’s properties according 
to the regulation of drug development; they scaled up the production and tested the compound on a 
group of HIV-positive people. The P-Mapa, by rebuilding the body’s natural defenses, showed a 
rare versatility, attacking tumors, viruses, bacteria and protozoa in experimental animal models and 
early testing on humans. Next, unable to forge alliances with pharmaceutical companies that could 
produce the compound, the research group reorganized, grew internationally and focused the re-
search on infectious diseases, especially the most common in poor countries, such as AIDS and 
tuberculosis. Examined through Actor-Network Theory (ANT), the development of the P-Mapa 
highlights the role of mediators to bring together dispersed skills with common goals to achieve 
collective benefits. This compound’s course from discovery to the early stage of human trials illus-
trates innovative ways to produce scientific knowledge in Brazil.  
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Der Weg ist das Ziel. 
A jornada é o destino. 
Provérbio alemão 
 
A vida é travessia. 
Guimarães Rosa 
 
We shall go on to the end, we shall fight in France, we shall fight on the seas and the oceans,  
we shall fight with growing confidence and growing strength in the air, we shall defend our Island, what-
ever the cost may be. We shall fight on the beaches, we shall fight on the landing grounds, we shall fight in 
the fields and in the streets, we shall fight in the hills. And, we shall never surrender. 
 
Iremos até o fim, lutaremos na França, lutaremos nos mares e oceanos, lutaremos com confiança e força cada 
vez maior no ar, defenderemos nossa ilha, a qualquer custo. Lutaremos nas praias,  
lutaremos nas áreas de pouso, lutaremos nos campos e nas ruas, lutaremos nas colinas. E, nós  
nunca nos renderemos. 
Winston Churchill  
 
E como já estou no fim de minha carreira, há um conselho que dou a vocês: não tenham medo, não só de levar 
pancada, mas também de expor suas idéias. Porque se tiverem medo, nunca poderão criar nada de original. É 
preciso que não tenham medo de dizer alguma coisa que possa ser considerada como erro. Porque tudo que é 
novo aparece aos olhos antigos como coisa errada. É sempre nessa  
violação do que é considerado certo que nasce o novo e há a criação.  
Mario Schemberg 
 
Na minha pressa eu crescia sem saber para onde.  
Clarice Lispector 
 
O triunfo do mal repousa na inércia dos homens bons. 
Edmund Burke 
 
Falta cidadania ao pesquisador brasileiro. 
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Por volta das três da tarde de 4 de dezembro de 2008, uma quinta-feira, Iseu da Silva Nunes 
recebeu um e-mail de um dos coordenadores de pesquisa do Instituto Nacional de Doenças Alérgi-
cas e Infecciosas (NIAID), uma das unidades dos Institutos Nacionais de Saúde (NIH), sediados em 
Bethesda, cidade próxima a Washington, Estados Unidos. A mensagem e os gráficos anexados in-
dicavam que o composto conhecido pela sigla P-Mapa, em cujo desenvolvimento ele trabalhava, 
havia sido eficaz, mesmo em doses baixas, para deter a ação de uma variedade bastante agressiva 
de bactéria causadora de tuberculose em camundongos.  
O comunicado chegava exatos 60 anos depois de um estudante de medicina, Odilon da Silva 
Nunes, ter elaborado sua própria hipótese sobre o surgimento do câncer como resultado do desequi-
líbrio iônico celular. A partir dessa hipótese, Dr. Nunes construiu uma molécula que inicialmente se 
mostrou eficaz contra tumores e depois contra vírus como o do herpes e microrganismos causado-
res de infecções associadas ao vírus HIV, em estudos em modelos animais e em testes iniciais com 
seres humanos no Brasil.  
Em testes realizados nos Estados Unidos desde 2006, o P-Mapa – abreviação de agregado po-
limérico de fosfolinoleato-palmitoleato de magnésio e amônio proteico – havia apresentado resul-
tados positivos contra um vírus que reproduz os efeitos do vírus causador da febre do Rift Vale, 
doença fatal comum na África subsaariana. Em 2008, ganhou outra possível aplicação, contra tu-
berculose. A versatilidade desse composto – maior que a da penicilina, o medicamento mais usado 
do mundo, que combate apenas bactérias – resulta da capacidade de restabelecer as defesas naturais 
do organismo, demonstrada experimentalmente, e torna o P-Mapa um candidato a medicamento de 
amplo impacto potencial, indicado para ser usado sozinho ou como adjuvante contra câncer e doen-
ças infecciosas.  
Em vista desse amplo leque de aplicações possíveis e do percurso de seu desenvolvimento, o 
P-Mapa já esteve sob intensa visibilidade. Em 1991 e 1992, programas de televisão e reportagens 
de jornais e revistas apresentaram o composto, então conhecido pela sigla SB-73, como “o remédio 
brasileiro contra AIDS”, uma doença então ainda sem tratamentos estabelecidos, contra a qual ha-
via sido usado experimentalmente, resultando na recuperação clínica de portadores de HIV/AIDS. 
Comecei a acompanhar essa pesquisa nessa época. Como jornalista, entrevistei os pesquisadores, 
conheci os laboratórios em que trabalhavam, colecionei reportagens e observei os momentos de 
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exposição e de retração do trabalho com esse composto. Em 2006 recomecei a analisar o percurso 
dessa pesquisa de modo mais aprofundado ao ingressar no Programa de Pós-Graduação do Depar-
tamento de Política Científica e Tecnológica (DPCT) do Instituto de Geociências da Unicamp. Em 
2008 e 2009, por meio de uma série de entrevistas, como detalhado no Anexo Metodológico, pro-
curei detalhes do relato que pretendia fazer.  
Expressão concreta e certamente incompleta desse esforço analítico, esta tese descreve a 
construção social desse medicamento. Meu objetivo é identificar os atores que participaram do de-
senvolvimento desse fármaco e o conduziram até o estágio atual, retratando suas motivações, pers-
pectivas, visões, impasses, decisões, modos de organização e conflitos, sem julgamentos sobre seus 
comportamentos ou escolhas. Ao longo desse percurso, que conexões os pesquisadores individuais 
e acadêmicos tentaram estabelecer entre si e com os outros atores sociais e como se saíram? Que 
estratégias de produção e gestão de conhecimento adotaram? Que incertezas enfrentaram e como as 
resolveram? Como, enfim, uma pesquisa que começou em Birigui, uma cidade que muitas pessoas 
podem ter dificuldade para localizar em um mapa, chegou aos Institutos Nacionais de Saúde dos 
Estados Unidos?  
O P-Mapa representa uma inovação em processo, em movimento. Seu percurso, várias vezes 
interrompido e retomado, tem reunido atores não-humanos, a exemplo de fungos, atores humanos – 
cientistas não-acadêmicos e acadêmicos, empresários, jornalistas, diretores de agências de financi-
amento e de órgãos públicos de saúde – e instituições em contínua negociação entre eles. O fato de 
este composto ter chegado até o estágio inicial de testes em seres humanos e a colaboração interna-
cional com o NIAID ilustram estratégias inexploradas de produção de conhecimento científico no 
Brasil.  
A pesquisa de novos medicamentos – da caracterização de um composto químico até a apro-
vação para venda pelas autoridades regulatórias – é uma tarefa arriscada, demorada e cara, que po-
de ser dividida em duas etapas. A primeira é a descoberta de uma molécula de interesse farmacoló-
gico, isolando-a de planta ou animal, transformando-a a partir de outras moléculas ou obtendo-a por 
processos químicos ou biotecnológicos. A segunda é o desenvolvimento, que começa com os testes 
pré-clinicos, em células (in vitro) e animais de laboratório (in vivo), para avaliar principalmente a 
toxicidade e os efeitos positivos, em diferentes dosagens. As moléculas que apresentarem toxicida-
de aceitável e efeitos biológicos promissores seguem para os testes clínicos, primeiramente em gru-
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pos pequenos de pacientes (fase I) e depois em grupos maiores (fases II e III) de pacientes, para 
avaliar a segurança, o potencial terapêutico e provável dosagem mais efetiva do medicamento.  
As novas moléculas têm de apresentar resultados positivos nos estudos pré-clínicos e nas três 
fases dos estudos clínicos para serem aprovadas pelas autoridades regulatórias (Easdale e Vose, 
2006: 255-71). Em média apenas um novo composto, de cada 100.000 a 1.000.000 avaliados, cum-
pre todos os requisitos para ser aprovado pelas agências regulatórias, que permitem o início da co-
mercialização e o retorno dos investimentos feitos em seu desenvolvimento (Rang, 2006: 51). Em 
média 95% dos compostos promissores falham já na fase pré-clínica, por não mostrarem os efeitos 
desejados (Naish, 2007; Ducharme et al., 2006: 141). Cada fármaco bem-sucedido pode consumir 
mais de 15 anos de trabalho e custos estimados em US$ 800 milhões a US$ 1,7 bilhão (DiMasi, 
2003; Schachter e Ramoni, 2007; Caskey, 2009: 7; Rang, 2006: 315). Todo o processo pode exigir 
uma ou mais patentes, que asseguram o direito de uso dos novos compostos e representam custos 
adicionais (Grubb, 2006: 273-80). 
 O P-Mapa encontra-se em fase final de desenvolvimento: percorreu os testes pré-clinicos e 
chegou à etapa inicial de testes clínicos, tendo apresentado toxicidade muito baixa (Duran et al., 
1991). Faltam os testes mais amplos em seres humanos e a autorização das agências oficiais regu-
ladoras de medicamentos para que o P-Mapa complete o percurso de desenvolvimento de fármacos 
e possa ser produzido em larga escala e comercializado. Sua trajetória de pesquisa e desenvolvi-
mento, que pode se mostrar relevante face à escassez de medicamentos originais no Brasil, constitui 
o objeto central do relato apresentado a seguir.  
Este trabalho é constituído por sete capítulos.  
O primeiro apresenta os diferentes modos de produção de conhecimento, com ênfase à Teoria 
Ator-Rede (TAR), que considera a ciência uma construção social coletiva resultante das negocia-
ções, conflitos, alianças e interesses de grupos diversificados de atores, incluindo – mas não se res-
tringindo aos – cientistas.  
Os cinco capítulos seguintes, agrupados em três partes, reconstituem o percurso do P-Mapa 
por meio de entrevistas, documentos históricos, artigos científicos e reportagens.  
O segundo capítulo, que constitui a primeira etapa desse percurso, resume quase quatro déca-
das de trabalho do médico Odilon da Silva Nunes em um laboratório em sua casa em Birigui, inte-
rior paulista, para desenvolver a molécula que havia arquitetado enquanto cursava medicina na U-
niversidade Federal do Paraná, em Curitiba.  
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O terceiro e quarto capítulos, na segunda etapa da narrativa, apresentam o trabalho de um 
grupo com outros médicos e pesquisadores acadêmicos e não acadêmicos que avaliou as proprieda-
des do composto de acordo com as regras convencionais de desenvolvimento de fármacos, ampliou 
a escala de produção e o aplicou para tratar um grupo restrito de pessoas com HIV/AIDS.  
O quinto e sexto capítulos, na terceira etapa desse percurso, descrevem a reorganização e am-
pliação do grupo de pesquisa e as novas propostas de uso do medicamento, focadas em doenças 
infecciosas, especialmente as mais comuns em países em países pobres, como AIDS e tuberculose.    
O sétimo capítulo apresenta semelhanças e contrastes entre as trajetórias de pesquisa e de de-
senvolvimento de dois fármacos, o P-Mapa e a penicilina, ambos produzidos a partir de fungos, 
com o propósito de retratar os atores que participaram da construção social de cada um deles e as 
possibilidades de ampliação das redes estabelecidas em torno dos dois medicamentos. 
Cada etapa de desenvolvimento do P-Mapa expressa formas distintas de organização, com re-





A construção de conhecimento 
 
 Este capítulo apresenta duas visões do processo de produção de conhecimento científico: a 
primeira consiste do trabalho exclusivo de especialistas acadêmicos em laboratórios de institutos de 
pesquisa ou universidades; a segunda expressa o trabalho integrado de grupos heterogêneos de ato-
res e possibilita a cooperação entre cientistas amadores e cientistas profissionais, examinada nos 
tópicos finais.  
 
As regras da produção científica 
A ciência pode ser descrita como uma prática realizada em um espaço próprio, o laboratório 
de instituições de pesquisa, e definida a partir de um conjunto de princípios e normas compartilha-
dos por uma comunidade científica (Merton, 1974: 37-52; Kropf e Lima, 1998). A partir da década 
de 40, o sociólogo norte-americano Robert Merton e seus seguidores, analisando a noção de pro-
gresso científico a partir dos séculos 16 e 17, concluíram que essas normas não são necessariamente 
escritas ou codificadas, mas subsistem por meio de prescrições, preferências e permissões, legiti-
madas em termos de valores institucionais, transmitidos pelo exemplo e contidos pela sanção: o 
ethos da ciência “pode ser inferido do consenso moral dos cientistas expresso nos usos e costumes, 
em numerosas obras sobre o espírito científico e na indignação moral que suscitam as contraven-
ções do ethos” (Merton, 1974: 39).  
Merton enumerou quatro normas científicas capazes de conciliar os interesses dos cientistas 
com as metas institucionais mais abrangentes de progresso científico. A primeira é o universalismo, 
entendido como a busca contínua da verdade, independente dos contextos sociais. A segunda é o 
comunismo, visto como cooperação e compartilhamento dos resultados científicos. “O direito do 
cientista à sua propriedade intelectual limita-se à gratidão e à estima que, se a instituição funciona 
com um mínimo de eficácia, são mais ou menos proporcionais aos aumentos trazidos ao fundo de 
conhecimento”, afirma Merton (1974: 46), condenando a ocultação das descobertas científicas. A 
terceira norma é o desinteresse, entendido como “interesse altruísta pelo benefício da humanidade”. 
Por fim, o ceticismo organizado, que valoriza “a suspensão do julgamento, até que ‘os fatos este-
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jam à mão’, e o exame imparcial das crenças, de acordo com critérios empíricos e lógicos” (Mer-
ton, 1974: 51).  
O conjunto de regras rígidas de comportamento compartilhadas por uma comunidade cientí-
fica em uma época ou área específica de trabalho forma o que Kuhn (1996: 43) chamou de para-
digma científico. Para Bourdieu, um paradigma é o equivalente à linguagem em uma cultura, uma 
vez que “determina as perguntas que podem ser feitas e as que são excluídas, o pensável e o impen-
sável; por ser um achado estabelecido e um ponto de partida, é um guia para a ação futura, um pro-
grama para a pesquisa a ser feita, mais que um sistema de regras e normas”. O paradigma, ao defi-
nir quem pode ou não agir e o que pode ou não ser visto e feito, tende a isolar o grupo científico do 
mundo externo, de modo que muitos problemas científicos sejam analisados sem levar em conta a 
sociedade em que o cientista trabalha (Bourdieu, 2004a: 15).  
A produção de conhecimento pode também ser vista por meio de abordagens mais amplas e 
coletivas, como descrito a seguir. 
 
Modos 1, 2 e 3 de produção de conhecimento 
Michel Gibbons et al. (2000) chamam de Modo 1 o modo tradicional de produção de co-
nhecimento – um complexo de ideias, métodos, valores e normas – e apresentam o conceito de 
Modo 2 de produção de conhecimento, adotado para explicar projetos coletivos como o da fabrica-
ção de um avião supersônico, conduzido por empresas, centros de pesquisa e governos de vários 
países. O Modo 1 e o 2 tratam não só de produção, mas também de legitimação e difusão de conhe-
cimento. 
O Modo 1 representa a ciência clássica, acadêmica, mertoniana, conduzida por cientistas 
profissionais e suas equipes em laboratórios normalmente de universidades. No Modo 1 o termo 
paradigma coincide com a abordagem de Kuhn e denota um consenso provisório em um grupo re-
levante de praticantes e um modo particular de organização, constituído por normas cognitivas e 
sociais. Essas normas determinam o que será um problema relevante, a quem será permitido prati-
car ciência e o que constitui uma boa ciência; as práticas que seguirem essas regras são, por defini-
ção, científicas, enquanto as que as violarem não o são. Gibbons et al. adotam os termos produção 
de conhecimento e praticantes ao descrever o Modo 2 com o propósito de ressaltar as diferenças 
com os termos equivalentes do Modo 1 (ciência e cientistas), embora os praticantes do Modo 2 
também possam seguir o método científico (Gibbons et al., 2000: 2-3).  
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Outras diferenças: o conhecimento no Modo 1 é gerado em um contexto disciplinar, essen-
cialmente cognitivo, enquanto o do Modo 2 é criado em contextos econômicos e sociais mais am-
plos e transdisciplinares, regidos pela possibilidade de aplicação do conhecimento. No Modo 2, as 
soluções dos problemas contêm componentes empíricos e teóricos; não emergem apenas ou princi-
palmente da aplicação do conhecimento já existente, mas implicam criação de conhecimento, e o 
consenso teórico, uma vez obtido, não pode ser facilmente reduzido a campos disciplinares. Atuar 
no modo 2 torna os participantes mais reflexivos, já que os problemas de que tratam não podem ser 
respondidos apenas em termos científicos e técnicos.   
Os problemas do Modo 1 são tratados em um contexto governado por interesses essencial-
mente acadêmicos de uma comunidade específica; os dos Modo 2 se ligam a uma contexto de apli-
cação e envolvem a interação de muitos atores; em consequência, a produção de conhecimento tor-
na-se socialmente mais perceptível no Modo 2. Um é hierárquico, homogêneo, institucionalizado 
primariamente em estruturas universitárias e tende a preservar sua forma; o outro é heterárquico, 
com um conjunto mais amplo, efêmero e heterogêneo de pessoas, organizações e instituições (uni-
versidades, centros de pesquisa não-universitários, órgãos de governo, pequenas e grandes indús-
trias nacionais ou multinacionais, ONGs, consultorias), normalmente em diferentes espaços, que 
colaboram em um problema definido em um contexto específico e localizado.  
O controle de qualidade no Modo 1 é feito essencialmente por outros especialistas da mes-
ma área dos participantes da pesquisa (a revisão por pares), que avaliam a contribuição associada 
principalmente a indivíduos. Gibbons et al. ressaltam que na ciência disciplinar a revisão por pares 
direciona os indivíduos para trabalhar em problemas julgados como centrais para o avanço de cada 
disciplina ou especialização; esses problemas são definidos por critérios que refletem os interesses 
individuais e as preocupações da disciplina e de seus guardiães. O controle de qualidade do Modo 2 
é mais amplo e inclui critérios adicionais, já que o contexto de aplicação atende a diversificados 
interesses intelectuais, sociais, econômicos ou políticos. Os participantes verificam também se as 
soluções são competitivas, economicamente viáveis e socialmente aceitas; o conceito de sucesso 
implica eficiência e utilidade das soluções encontradas. Enquanto no Modo 1 os resultados são co-
municados através de canais institucionais, no Modo 2 os resultados são comunicados àqueles que 
participaram e assim a difusão dos resultados já é feita ao longo de sua produção. Embora os con-
textos dos problemas sejam passagem e os arranjos entre os participantes da busca de soluções se-
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jam altamente móveis, as redes de comunicação tendem a persistir e o conhecimento nelas contido 
permanece disponível para configurações futuras (Gibbons et al., 2000: 2-8).  
Helga Nowontny et al. (2003) enfatizam que a emergência do Modo 2 representa uma trans-
formação radical nas formas de conduzir a pesquisa científica e tecnológica. O antigo paradigma de 
produção científica – o Modo 1, caracterizado pela hegemonia da ciência disciplinar e pela auto-
nomia dos cientistas e das universidades – estaria sendo superado por outro, o Modo 2, socialmente 
distribuído, orientado a aplicações, transdisciplinar e sujeito a múltiplas contabilidades (ou accoun-
tabilities, uma palavra sem uma tradução exata). O modelo da tripla hélice, com base no trabalho 
integrado entre universidade, indústria e governo, poderia ser considerado outra maneira de repre-
sentar esse novo conceito de pesquisa científica (Etzkowitz, 2003).  
O desejo de instituições governamentais nacionais ou supranacionais de guiarem as priori-
dades de pesquisa, o incentivo à comercialização dos resultados de pesquisa e a ênfase crescente no 
gerenciamento e avaliações da efetividade e significado da pesquisa científica, adotada em países 
como Inglaterra, Escócia e Estados Unidos, poderiam facilitar o avanço de um novo modo de pro-
dução de conhecimento cientifico e tecnológico. 
 
É um erro imaginar que as avaliações estão sendo impostas às universidades e outras instituições de 
pesquisa por forças externas hostis, mesmo se a confiança mútua, enraizada na cumplicidade de eli-
tes políticas, administrativa ou acadêmicas, tivesse erodido. O processo de avaliação e contabilida-
des tem sido profundamente internalizado – e, ao mesmo tempo, movido da arena de responsabili-
dade profissional (ou collegial) para o domínio da competência organizacional (e gerencial). As altas 
autoridades políticas têm conceituado esses processos como ‘rituais de verificação’ (Nowontny et 
al., 2003; tradução própria).1 
 
A ampliação das intenções e dos participantes de uma pesquisa realizada no Modo 2 pode-
ria criar arenas comerciais e políticas, as ágoras, como os antigos gregos chamavam as praças pú-
blicas em que debatiam problemas comuns. Nesses espaços, os interessados poderiam apresentar, 
                                                 
1
 Um curso para jornalistas de que participei em julho de 2006 começou com uma apresentação do impacto social e econômi-
co da Universidade da Califórnia em San Diego (UCSD), a instituição que promovia o curso. Um representante da universida-
de descreveu a origem e uso dos financiamentos públicos e privados, os empregos e a receita gerados direta e indiretamente, 
por meio das empresas nascidas da universidade. As universidades brasileiras também estão sujeitas a avaliações, embora não 
do mesmo modo que nos Estados Unidos. Desde a década de 90 o Brasil tem desenvolvido diversas estratégias para avaliar e 
aprimorar o ensino superior como o Provão, implantando em 1996, e o Sistema de Avaliação da Educação Superior Brasileiro 
(Sinaes), de 2004 (Polidori et al., 2006).   
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debater ou resolver problemas (Nowontny et al., 2003). Atualmente a internet pode ser vista como 
uma imensa ágora virtual, aproximando interessados, a exemplo da InnoCentive, empresa dos Es-
tados Unidos apoiada pela Fundação Rockefeller cujo site exibe problemas ou soluções apresenta-
das respectivamente por buscadores (seekers) e resolvedores (solvers) em 175 países.2 
Jiménez (2008) examina o Modo 2, considera-o voltado essencialmente para ganhos eco-
nômicos e propõe o Modo 3 – a pesquisa científica socialmente responsável – de produção de co-
nhecimento. O Modo 3 ajuda a explicar a atuação de um centro de pós-graduação da Universidade 
Autônoma do México, o Centro para Inovação e Desenvolvimento Educacional (Cide), no qual os 
professores trabalham com os estudantes de modo mais personalizado, atendendo aos problemas 
que os próprios estudantes trazem. O Cide pretende formar comunidades científicas regionais, ca-
pazes de atender a necessidades sociais e materiais regionais reais, no México. Jiménez observa: 
 
Paradoxalmente, a propriedade de ‘responsabilidade social’ que aparece no Modo 2 como um aspecto 
discutível está realmente presente nessas novas formas de se fazer ciência. Além disso, as iniciativas 
no Modo 3 são ascendentes (de baixo para cima) enquanto no Modo 2 são descendentes (de cima para 
baixo) (...). As Comunidades Científicas Regionais respondem, com efeito, às demandas e necessida-
des da sociedade como um todo, isto é, são responsáveis socialmente. O Modo 2, por outro lado, res-
ponde mais prontamente às necessidades do mercado que não necessariamente levam em considera-
ção as necessidades da sociedade. 
 
No Modo 2 e no 3 os problemas são propostos e resolvidos tendo em vista a possibilidade de 
aplicação do conhecimento, ambas são transdisciplinares e heterárquicas e apresentam um controle 
de qualidade realizado por grupos distintos de atores. No entanto, a heterogeneidade e a transitorie-
dade dos grupos é uma característica marcante do Modo 2 e não necessariamente no Modo 3. A 
análise das comunidades regionais mexicanas indica que o Modo 2 não é de fato socialmente res-
ponsável e reflexivo nem abriga iniciativas ascendentes, enquanto o Modo 3 é mais socialmente 
responsável e reflexivo e comporta iniciativas ascendentes (Jiménez, 2008). 
 
Teoria Ator-Rede 
 A Teoria Ator-Rede ou TAR é outra abordagem que considera que a produção de conheci-
mento decorre da interação de grupos distintos de atores, não apenas de cientistas, com interesses 
                                                 
2
 Os sites da empresas e instituições citadas ao longo deste trabalho encontram-se em Referências/ Internet. 
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igualmente distintos. A ciência torna-se então um fenômeno social e coletivo, que pode emergir, 
avançar ou morrer como resultado de negociações, conflitos e impasses entre os interessados. Na 
ciência, afirma Bruno Latour, um dos idealizadores da TAR, a “construção de um fato é um proces-
so tão coletivo que uma pessoa sozinha só constrói sonhos, alegações e sentimentos, mas não fatos” 
(Latour, 2000: 70).   
A TAR emergiu nos anos 80 com os estudos pioneiros do próprio Latour, de Michel Callon e 
de John Law, que, em busca de uma nova teoria para entender fenômenos sociais, consideraram a 
participação de seres não-humanos como micróbios, ostras e barcos decisiva no encaminhamento 
ou na resolução de situações antes analisadas apenas a partir das motivações, interesses e limites 
humanos (Latour, 1983; Callon, 1986, Law, 1986). Atribuir papéis igualmente relevantes a atores 
humanos e não-humanos tornou-se, a partir daí, uma das peculiaridades da TAR.   
A TAR é “uma aplicação impiedosa da semiótica”, porque “conta que as entidades tomam 
suas formas e adquirem seus atributos como resultado de suas relações com outras entidades”, 
define Law. “Nesse esquema de coisas as entidades não têm qualidades inerentes” (Law, 1999). 
Seres humanos e não-humanos são, não são ou deixam de ser em razão das relações ou interações, 
que faz com que formem seres híbridos e interdependentes. Distinções e separações desaparecem: 
não há mais distâncias entre humano e não-humano, entre sujeito e objeto, grande e pequeno, mi-
cro e macro, local e global, particular e universal, atividade e passividade, conhecimento e poder, 
antes e depois, contexto e conteúdo, materialidade e socialidade (Law, 1999; Murdoch, 1997). 
Law sintetiza: 
 
De um modo ou de outro todas essas divisões vão para o lixo em nome da TAR (...). Claro, é um pou-
co mais complicado, e o escândalo pode às vezes ser mais metafórico que prático. Por esta razão: 
não é, nesta visão de mundo semiótica, que não há divisões. É que essas divisões ou distinções são 
entendidas como efeitos ou resultados. Elas não são dadas na ordem das coisas (Law, 1999, tradução 
própria). 
 
 Conceitos antes sagrados como social perdem sentido. Para a TAR, o social “não designa um 
domínio da realidade ou algum item particular, mas é o nome de um movimento, um deslocamento, 
uma transformação, uma translação, um recrutamento” (Latour, 2005: 65, tradução própria). Esse 
enfoque propõe o exame do social “como uma trilha de associações entre elementos heterogêneos”, 
“não como a cola que poderia consertar tudo incluindo o que outras colas não podem consertar, 
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mas o que é colado junto com muitos outros tipos de conectores” (Latour, 2005: 5-6). E valoriza a 
translação, que Latour define como uma “esta coisa que não é nem um ator entre muitos nem uma 
força por trás de todos os atores transportada por algum deles, mas uma conexão que transporta 
transformações” ou “uma relação que não transporta causalidade, mas induz dois mediadores a 
coexistirem”: “Se alguma causalidade parece ser transportada em um modo predizível e rotineiro, 
então é a prova que outros mediadores foram colocados no lugar para fazer desse deslocamento 
tranquilo e predizível” (Latour, 2005: 108). Callon (1986) define translação como deslocamentos e 
transformações de interesses e associa esse conceito à possibilidade de interação e de negociação 
entre grupos diferentes de elementos humanos e não-humanos.3 
Explicações fundamentadas em “forças globais da sociedade”, “papéis dados pelas expectati-
vas sociais” ou “má fé” também perdem sentido; não há mais forças sociais ocultas. “Inventar uma 
força social oculta, um inconsciente, seria um modo certo de reintroduzir o éter do social que ten-
tamos dispensar”, alerta Latour (2005: 47). A substituição de noção de forças sociais por interações 
breves ou novas associações permite “distinguir no movimento composto da sociedade o que per-
tence à sua durabilidade e o que pertence à sua substância” e “trazer para o primeiro plano os senti-
dos práticos de manter os laços no lugar, a engenhosidade constantemente investida em recrutar 
outros tipos de laços e o custo a ser pago pela extensão de qualquer interação” (Latour, 2005: 66, 
tradução própria). 
Ao diluir as separações, a TAR permite a livre circulação entre extremos antes intocáveis. “É 
somente aqui, no meio de campo, que podemos observar como o mundo é feito em modos que 
permanecem livres daquelas escolhas discriminatórias que tão frequentemente minam mesmo as 
observações mais sofisticadas”, observa Murdoch (1997). As ações emergem do conjunto de com-
petências da rede de atores à medida que as entidades são unidas (Murdoch, 1997). “Qualquer coi-
sa que modifique um estado de coisas fazendo uma diferença é um ator – ou, se ainda não tem uma 
figuração, um actante”, define Latour (2005: 71), com o alerta: “Se um ator não faz diferença, não é 
um ator” (2005: 130). Em uma revisão sobre os principais conceitos sobre a obra de Latour, Letícia 
de Luna Freire acrescenta que só podem ser considerados atores “aqueles elementos que produzem 
efeito na rede, que a modificam e são modificados por ela (...). Porém, não há como anteciparmos 
                                                 
3
 Em português, a palavra inglesa translation possui um sentido duplo, de translação e de tradução. Para Latour, translation 
tem tanto um significado linguístico, transposição de uma língua para outra, quanto geométrico, transposição de um lugar para 
outro; assim, “transladar interesses significa, ao mesmo tempo, oferecer novas interpretações desses interesses e canalizar as 
pessoas para direções diferentes” (Latour, 2000: 194). Law (1999) ressalta que translation “implica tensão, visto que traduzir é 
trair (traductore, tradittore).” 
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que atores produzirão efeitos na rede, que atores farão diferença, senão acompanhando seus movi-
mentos” (Freire, 2005). Não é por acaso que a palavra ator, essencial nesta abordagem, vem do 
teatro:  
 
Usar a palavra ‘ator’ significa que nunca é claro quem e o que está agindo quando agimos, uma vez 
que um ator no palco nunca está sozinho ao atuar. (...) a reação da audiência conta? (...) o que os par-
ceiros estão fazendo? (...) a palavra ator dirige nossa atenção para um deslocamento completo da ação, 
alertando-nos que não é um assunto coerente, controlado, arredondado e de limites claros. Por defini-
ção, ação é deslocada. Ação é emprestada, distribuída, sugerida, influenciada, dominada, traída, tra-
duzida (Latour, 2005: 46).4 
 
Para a TAR, atores são feitos da rede, “tomam os atributos das entidades nas quais se inclu-
em” (Law, 1999). Um ator torna-se um ator-rede e, consequentemente, “o alvo móvel de um vasto 
conjunto de entidades que o rodeiam (que voam ao redor dele como abelhas em torno de uma abe-
lha rainha)” (Latour, 2005: 46). Um ator-rede é o resultado da substituição de atores de qualquer 
tamanho por pontos (sites) locais e conectados em vez de serem classificados em micro e macro.  
 
A palavra rede pode explicar através de quais veículos, traços, trilhas, tipos de informação o mundo 
está sendo trazido para dentro daqueles lugares e então, depois de ter sido lá transformados, estão 
sendo bombeados de volta para fora de suas estreitas paredes. Isto é porque a ‘rede’ hifenizada não 
está lá como presença sub-reptícia do Contexto, mas permanece como o que conecta os atores (Latour, 
2005: 179-80).  
 
Rede é um conceito, não um objeto físico qualquer com muitos pontos conectados como um 
telégrafo ou uma rodovia; “é uma expressão para checar quanta energia, movimento e especifici-
dade nossos próprios relatos são capazes de capturar”, “uma ferramenta para ajudar a descrever 
algo, não o que está sendo descrito”, e designa a “habilidade de cada ator de fazer outros atores 
fazer coisas inesperadas” ou ainda “um fio de ações onde cada participante é tratado como um 
mediador completamente desenvolvido”, “onde todos os atores fazem alguma coisa e não apenas 
se sentam lá” e podem ser a origem de novos eventos ou translações, em vez de “simplesmente 
transportar efeitos sem transformá-los” (Latour, 2005: 128-31). Na TAR a noção de rede “remete a 
                                                 
4
 Preferi aqui usar translated como traduzido. 
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fluxos, circulações e alianças, nas quais os atores envolvidos interferem e sofrem interferências 
constantes” (Freire, 2006). O conceito de rede apresenta três características relevantes: uma cone-
xão ponto a ponto é estabelecida continuamente e é fisicamente traçável; essa conexão deixa vazia 
a maior parte do que não está conectado; e essa conexão não é feita por si, mas requer esforço (La-
tour, 2005: 132).  
A TAR valoriza a interação, o movimento e, para quem a adotar, permite ampla liberdade de 
movimento (Latour, 2005: 52). Quem adotar essa abordagem não contará com um manual de pro-
cedimentos rígidos a serem seguidos. O que há são recomendações e sugestões esparsas apresenta-
das pelos idealizadores da TAR em seus estudos. É o caso dos cinco conselhos que Latour, ao lon-
go do Reassembling the social, oferece a quem adotar a TAR como instrumento de análise: viajar 
lentamente, seguir as conexões, olhar de perto, manter a topografia plana e não pular. 
Viajar lentamente, “em pequenas estradas, a pé, e pagando o preço de qualquer deslocamento 
de seu próprio bolso”, implica mapear o território com a mesma atenção de um cartógrafo e “exa-
minar em que espaço, em que panorama, por que meios, com que gerente de cena as conexões se 
fizeram ou não” (Latour, 2005: 190). “Viajar com a TAR”, ele previne, “se mostrará agonizante-
mente lento”, porque os movimentos serão continuamente interrompidos e deslocados:   
 
No mundo em que a TAR tenta viajar, nenhum deslocamento parece possível sem translações custo-
sas e dolorosas. Sociólogos do social parecem deslizar como anjos, transportando poder e conexões 
quase imaterialmente, enquanto estudiosos da TAR têm de arrastar-se como uma formiga, carregando 
equipamentos pesados de modo a gerar mesmo as mais finas conexões (Latour, 2005: 25). 
 
Seguir as conexões remete ao slogan da TAR, seguir os próprios atores, “de modo a aprender 
com eles o que a existência coletiva se tornou na mão deles, que métodos elaboraram para fazê-la 
funcionar junto, que contas poderiam melhor definir as novas associações que eles foram forçados 
a estabelecer” (Latour, 2005: 12). “Objeto e sujeito devem existir, mas tudo que é interessante a-
contece acima e abaixo da corrente principal. Apenas siga o fluxo. Sim, siga os próprios atores, ou 
melhor, o que os faz agir, especialmente as entidades circulantes” (Latour, 2005: 237). Seijo (2006) 
reitera: “A TAR estuda o processo de produção dos fatos rastreando a cadeia de atores que os fize-
ram possíveis”. 
Olhar de perto ou miopemente significa desenvolver um olhar aguçado e detalhado, diferen-
temente dos generalistas que procuram ver tudo. Segundo Latour, os estudiosos da TAR, além de 
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poderem capturar mais detalhes das situações que analisam, “não só podem fazer perguntas grossei-
ras e de pouca inteligência, mas podem fazer isso obstinada e coletivamente” (2005: 175). Quem 
adotar a TAR deve estar preparado para olhar de modo a considerar a durabilidade e a extensão de 
qualquer interação (Latour, 2005: 72). 
Manter a topografia plana implica eliminar as distinções entre o que antes parecia separado, 
distante ou oposto. Significa substituir “alguma estrutura misteriosa por pontos empiricamente tra-
çáveis e inteiramente visíveis” (Latour, 2005: 179) e fazer as mesmas perguntas para o que antes se 
apresentava como local ou como global e ver como cada um é gerado (Latour, 2005: 192). Implica 
localizar o global e globalizar o local. “Se o global não tem existência concreta – exceto quando 
trazido a seus estreitos tubos e em seus muitos cenários – o local também não tem”, afirma Latour, 
que exemplifica:  
 
Wall Street está conectada com muitos lugares e neste sentido, e somente neste sentido, é ‘maior’, 
mais poderosa, mais abrangente. Porém, não é mais espaçosa e maior, menos local, menos interativa, 
um lugar menos-subjetivo que o shopping center em Moulins, France, ou as bancas dos mercados ba-
rulhentos e malcheirosos em Bouaké, Costa do Marfim. (...) Em todo lugar, cupins cegos estão produ-
zindo dados em série. Apenas permaneça cheirando através de suas galerias, não importa quão longe 
isto leve você (Latour, 2005: 179). 
 
Por fim, não pular, “examinando as interações pessoais diretas e situações concretas em vez 
de apoiar as explicações no invisível mundo do contexto social” (Latour, 2005: 190-1). Quem pu-
lar, no afã de ir mais rápido, poderá perder as ramificações e falhar em traçar a nova paisagem. “A-
penas siga as trilhas miopemente”, sugere Latour.  
 
Se você fincar-se obstinadamente na decisão de produzir uma trilha contínua em vez de uma descontí-
nua, então outra extensão de montanha começa a emergir. É a paisagem que corre através, cruza e 
desvia dos antigos lugares de ‘interação local’ e de ‘contexto global’. (...) Não é que não existam hie-
rarquia, ups e downs, rifts, cannyons profundos, high spots. É simplesmente que você precisa ir de um 
lugar a outro, então você tem de pagar o preço integral da relação, da conexão, do deslocamento e da 
informação. Nenhum elevador, acelerações ou atalho é permitido (Latour, 2005: 176-7).  
 




O macro não está nem ‘acima’ nem ‘abaixo’ das interações, mas acrescentado a elas como outra de 
suas conexões, alimentando-as e sendo alimentadas por elas. Não há outro modo conhecido de al-
cançar mudanças na escala social. Para cada um dos ‘lugares macro’, o mesmo tipo de questões 
pode ser levantado. A resposta fornecida pelo trabalho de campo trará a atenção de volta a um ponto 
local e os re-descreverá como conjuntos desarranjados de conexões através dos quais os veículos (car-
regando tipos de documentos, inscrições e materiais) estão viajando por meio de algum tipo de tubo 
(Latour, 2005: 177). 
 
Adele Clarke e Theresa Montini, ao analisar a controvérsia em torno do medicamento aborti-
vo RU486, propõem uma visão ampliada da TAR, que chamam de análise de arena: “A análise de 
arena demonstra claramente que não há apenas ‘dois lados’, mas N lados ou múltiplas perspectivas 
de qualquer tecnologia. (...) delimitar a contestação para dois lados pode ser uma estratégia hege-
mônica”. Elas assinalam que tanto a TAR quanto a análise de arena são construtivistas, relativistas 
e focados nas relações entre atores. Em vez de seguir o ator mais poderoso, de acordo com o que 
Star chamou de “enfoque executivo”, porém, a análise de arena tenta ver “o mundo construído me-
taforicamente sobre os ombros de todos os atores” e expande o conceito de atores para além de 
não-humanos:  
 
Os atores a serem analisados na análise de arena são não apenas aqueles individual e coletivamente 
‘presentes’, articulados e comprometidos com a ação na arena, mas também aqueles implicados pelas 
ações naquela arena. Isto é, as ações tomadas na arena terão consequências sobre eles, mesmo sem a 
presença, organização ou ação efetiva deles (Clarke e Montini, 1993; tradução própria).  
 
 Os conflitos em torno do RU486 envolveram o próprio medicamento, como ator não-humano, 
cientistas, médicos, empresários e outros que o criaram, grupos médicos, feministas e antiaborto. 
Clarke e Montini examinam também os atores coletivos silenciosos nas controvérsias, como os 
cientistas das áreas de genética e reprodução humana cujas vozes poderiam ter ajudado a aplacar a 
controvérsia sobre o aborto nos Estados Unidos. O grupo mais silencioso e invisível eram as mu-
lheres, como atores implicados, por serem consumidoras do medicamento (Clarke e Montini, 
1993).  De modo análogo, a multiplicidade de atores e vozes marca a trajetória do fármaco P-Mapa, 
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de cuja construção ou resistência participaram médicos, cientistas, pacientes, voluntários, empresá-
rios e representantes de órgãos governamentais. 
Em um estudo pioneiro da TAR, Callon (1986) recomenda ao observador examinar com 
cuidado como os atores atuam sem privilegiar pontos de vista nem censurar qualquer interpretação. 
Ele chama esse princípio metodológico de agnosticismo do observador: não somente o observador 
é imparcial ao examinar os argumentos científicos e tecnológicos usados pelos protagonistas de 
uma controvérsia, mas também deve se abster de censurar os atores quando eles falam deles pró-
prios ou do ambiente social. O observador não deve determinar a identidade dos atores implicados 
em um enredo se essa identidade ainda está sendo negociada.  
Outro princípio é o da livre associação: o observador deve abandonar toda distinção a priori 
entre eventos naturais e sociais, rejeitando a hipótese de um limite definido entre eles, já que essas 
divisões são conflitantes, por ser o resultado, não o ponto de partida da análise. Trata-se, portanto, 
não de impor uma grade de análise previamente concebida sobre os atores e as situações que vi-
vem, mas de identificar as maneiras pelas quais definem e associam os objetos por meio dos quais 
constroem e explicam o mundo deles, seja social, seja natural (Callon, 1986).  
Callon sugere também o princípio da simetria generalizada: o observador deve estar situado 
no ponto médio, de onde pode acompanhar, ao mesmo tempo, a atribuição de propriedades não-
humanas e de propriedades humanas (Callon, 1986). “Não lhe é permitido usar a realidade exterior 
para explicar a sociedade, nem tampouco usar os jogos de poder para dar conta daquilo que molda a 
realidade externa”, alerta Latour.  
 
Também não lhe é permitido alternar entre o realismo natural e o realismo sociológico, usando ‘não 
apenas’ a natureza, ‘mas também’ a sociedade, a fim de conservar as duas assimetrias iniciais, ao 
mesmo tempo em que dissimula as fraquezas de uma sob as fraquezas de outra (Latour, 1994: 95). 
 
 
Crenças e papers  
Em outro estudo pioneiro, Latour e Steven Woolgar acompanharam uma investigação de um 
laboratório de pesquisas médicas no Instituto Salk, em La Jolla, Califórnia, Estados Unidos. Em 
Vida em Laboratório, o livro que resultou dessa imersão nos hábitos e nas crenças das equipes do 
Instituto Salk, eles descreveram rituais, metodologias de trabalho e crenças dos especialistas, abri-
ram a caixa-preta, como chamaram o misterioso mundo da ciência, e questionaram vários pressu-
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postos que envolvem o trabalho científico – e com os quais nem sempre os próprios cientistas se 
sentem à vontade. Na introdução a esse livro, Jonas Salk, o inventor da vacina contra a pólio, cujo 
laboratório Latour e Woolgar estudaram, disse que o público não temeria os cientistas nem espera-
ria deles mais do que eles são realmente capazes de fazer se pudesse entender como o conhecimen-
to científico é gerado e verificar que é compreensível e não tem nada de mais extraordinário do que 
qualquer outra atividade humana (Salk em Latour e Woolgar, 1986: 13).  
Latour e Woolgar queriam ajudar o público e os próprios cientistas a se verem de maneira 
mais clara. No entanto, como eles demonstraram, nem todos os participantes do enredo da produ-
ção de conhecimento parecem interessados em observar com mais atenção as regras geralmente 
tácitas e pouco flexíveis com que convivem. Os cientistas do Salk estranhavam os questionamentos 
de Latour, disposto a examinar o trabalho deles com o mesmo olhar analítico que havia adotado 
antes para examinar os hábitos de uma tribo de aborígenes na África. Não entendiam, por exemplo, 
por que ele deveria duvidar dos resultados de um equipamento que identificava proteínas.  
Vida em Laboratório mostra que, ao menos para os cientistas que trabalhavam naquele 
momento no laboratório que eles acompanharam, o principal objetivo do trabalho era produzir arti-
gos científicos (papers), vistos pelos autores como um objeto, tal qual um bem manufaturado. 
Quem integra a comunidade científica valoriza tanto os papers porque os papers – ao exporem os 
resultados de experimentos realizados por meio de equipamentos e métodos de trabalho reconheci-
dos como válidos por especialistas da mesma área – são o principal meio pelo qual os cientistas 
constroem a autoridade científica (Latour e Woolgar, 1986: 71-2).  
Em ciência, a aceitação de um trabalho por publicações científicas estabelece o status de seu 
autor como cientista – de fato, o status de cientista pode ser atingido somente por esse caminho – e 
assegura a ele prestígio e legitimidade na comunidade científica (Hargstrom, 1982: 21-2). Os pa-
pers, mais do que representar um experimento, representam o valor dos próprios cientistas: quanto 
maior o impacto de um artigo, mais prestígio e financiamento seu autor receberá. Os papers repre-
sentam a ciência como um processo de produção sujeito a regras específicas e pouco flexíveis que 
funcionam em um ambiente profissional e altamente institucionalizado, que define o que é relevan-
te e o que não é. A ciência não é uma instituição que permite a livre expressão de ideias e desejos 
de um indivíduo: os cientistas estão sujeitos ao controle social de um profissionalismo que assegura 
a continuidade e o respeito da instituição científica (Jactenberg, 1983: 36). 
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Modelos de difusão e de translação 
Depois, em Ciência em Ação, enquanto observava com quem e como cientistas e engenhei-
ros falavam, o que desejavam e o que alcançavam enquanto circulavam dentro e fora do laborató-
rio, Latour explorou dois conceitos-chave que expressam formas distintas de produção e circulação 
de conhecimento: os modelos de difusão e de translação.  
O modelo de difusão, linear e unidirecional, separa ciência e técnica de um lado e sociedade 
de outro; o sucesso ou fracasso de fatos e artefatos depende da aceitação, indiferença ou resistência 
de grupos sociais. Há uma cisão entre conteúdo e contexto: os cientistas permanecem no laborató-
rio, do lado de dentro, “esquecidos do mundo de fora, o qual pode apenas influenciar suas condi-
ções de trabalho e sua velocidade de desenvolvimento”, enquanto do lado de fora estão políticos, 
investidores, advogados, jornalistas, colegas acadêmicos e usuários do trabalho científico. O conhe-
cimento sobre um desses mundos não ensina nada sobre o outro, porque os personagens e os enre-
dos em que estão envolvidas são totalmente diferentes (Latour, 2000: 258-62).  
O modelo de translação implica uma visão mais ampla e participativa de ciência e tecnolo-
gia: a ciência não é mais feita apenas por cientistas, nem a tecnologia apenas por tecnólogos, mas 
sim por eles e por uma multidão de anônimos que lhes dá suporte, dinheiro e condições de trabalho. 
Agora não existe mais a distinção entre ciência, tecnologia e sociedade, mas apenas “cadeias hete-
rogêneas de associações que, de tempos em tempos, criam pontos de passagem obrigatórios” (La-
tour, 2000: 233-4). Sob essa abordagem a ciência sai do laboratório e os pesquisadores se tornam a 
ponta do iceberg, já que muito mais pessoas precisam se integrar à pesquisa e trabalhar fora do la-
boratório – na definição, na negociação, na regulamentação, no ensino, na venda e na propagação 
dos fatos científicos – para que o trabalho dentro do laboratório possa andar. 
 
As poucas pessoas oficialmente chamadas de cientistas e engenheiros só parecem triunfar quando a 
maior parte do trabalho de preparação do terreno já foi feita por outras pessoas. Prova disso é que, se 
os outros não estiverem lá, ou se estivessem muito longe, os poucos cientistas e engenheiros passam a 
ser ainda menos numerosos, tornam-se menos poderosos, menos interessantes e menos importantes. 
Por isso, em todos os casos, deve-se estudar a presença ou a ausência de um número muito maior de 
pessoas do que aquelas que estão fazendo ciência no laboratório para se entender quem está ali e (...) o 
que está fazendo (Latour, 2000: 285-6).   
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Neste caso, há uma constante retroalimentação entre o “lado de dentro” e o “lado de fora” do 
laboratório, de modo que as competências se complementem. “Quanto maior, mais sólida, mais 
pura a ciência é lá dentro, maior a distância que outros cientistas precisam percorrer lá fora. (...) 
Os cientistas puros são como filhotes indefesos que ficam no ninho enquanto os adultos se ocupam 
construindo abrigo e trazendo alimento” (Latour, 2000: 258). Um exemplo de Freire (2006): para 
avançar com a pesquisa de um potencial novo medicamento, um pesquisador precisa obter o apoio 
de colegas acadêmicos, médicos, jornalistas, diretores de empresas farmacêuticas, enfim, do maior 
número possível de pessoas, convencendo-os de que se beneficiariam se o ajudassem. Se conseguir, 
começará a agir por muitos, não mais por apenas um, e poderá crescer e se fortalecer.  
“Transladar interesses significa, ao mesmo tempo, oferecer novas interpretações desses inte-
resses e canalizar as pessoas para direções diferentes”, explica Latour (2000: 194). “Implica desvio 
de rota, invenção de um elo que antes não existia e que de alguma maneira modifica os elementos 
imbricados”, acrescenta Freire (2006). As cadeias de tradução, por meio das quais os atores modifi-
cam e deslocam seus interesses, podem levar a uma solução aparentemente contraditória, quando o 
cientista “ao mesmo tempo em que procura engajar outras pessoas para que elas acreditem na cai-
xa-preta, comprem-na e disseminem-na no tempo e no espaço, tenta controlá-las para que aquilo 
que elas adotam e disseminam permaneça mais ou menos inalterado” (Freire, 2006). 
 
As etapas da translação 
Enquanto examina os modos pelos quais pesquisadores e pescadores interagem para evitar a 
extinção e o consequente fim da exploração comercial de um molusco conhecido como vieiras na 
baía de St. Brieuc, na França, Callon apresenta os quatro momentos da translação, que caracterizam 
um processo durante o qual a identidade dos atores, a possibilidade de interação e a margem de 
manobras são negociadas e delimitadas.  
 O primeiro é a problematização: é quando emergem o desafio a ser enfrentado e os elementos 
naturais e sociais indispensáveis para o enredo se abrir. Essa etapa revela os movimentos e obstácu-
los que devem ser reconhecidos e as alianças (ou associações) que devem ser feitas entre os grupos 
de atores (pesquisadores e pescadores) ou elementos naturais (vieiras). É o momento de reconhecer 
que cada grupo tem seus próprios interesses, motivações e obstáculos, ainda que possam também 
ter, com os outros grupos, interesses, dúvidas e obstáculos em comum – são os chamados pontos de 
passagem obrigatórios. 
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 O segundo momento é o interessamento, definido como um conjunto de ações por meio das 
quais um dos atores (no caso estudado, três pesquisadores) tenta impor seus interesses a outros ato-
res, cuja identidade tenta controlar por meio das estratégias de enfrentamento do problema comum. 
A identidade dos grupos interessados em participar da resolução do problema se modifica ao longo 
do processo de interessamento, exceto nos raros casos em que os interesses de todos os envolvidos 
coincidem perfeitamente. No exemplo de Callon, para evitar que as vieiras desaparecessem após 
terem sido intensamente exploradas, os pesquisadores disseminaram entre os pescadores franceses 
uma nova técnica de cultivo, trazida do Japão, que poderia eliminar os predadores na medida em 
que as vieiras cresceriam sob a água em cestos unidos por um cordão.  
 O terceiro momento é o de recrutamento de aliados e de definição de papéis: começa então 
um jogo de resultados incertos: os dispositivos de interessamento não levam necessariamente a 
alianças, e o sucesso nunca é assegurado (Callon, 1996). Akrich et al. (2002a) também afirmam 
que nenhuma inovação está a priori destinada ao sucesso ou ao fracasso. Se bem-sucedido, porém, 
o interessamento levará ao recrutamento. Ou: quanto maior o interesse que uma inovação desperte, 
mais participantes ou aliados deve atrair, por meio de negociações multilaterais, testes de força e 
artifícios que permitem a um ou mais grupos serem mais bem sucedidos que outros. Surgem tam-
bém dificuldades à medida que os grupos se ampliam e se tornam mais heterogêneos e as propostas 
e negociações avançam. Na baía de St. Brieuc, negociar com as vieiras implicava controlar as cor-
rentes marinhas que deveriam trazer nutrientes e evitar os parasitas que contaminavam os experi-
mentos de domesticação de seres antes criados sem tantos cuidados.  
 O quarto momento da translação refere-se à mobilização e às dissidências dos atores em situ-
ações que expõem publicamente os representantes (ou oradores) dos grupos. Representando a co-
munidade científica, os pescadores e as próprias vieiras, os pesquisadores se vêem sozinhos ao a-
presentar resultados que não são nada bons: não conseguiram se impor aos elementos naturais, já 
que poucas larvas de vieiras cresceram nos cestos. Os pescadores haviam assumido o papel de es-
pectadores ansiosos já que os pesquisadores não haviam negociado com eles a implantação da nova 
técnica de cultivo de vieiras; como não havia alternativa à mão para evitar a extinção da principal 
atividade econômica da região, o consenso havia sido obtido antecipadamente sem qualquer discus-
são. Ainda que as responsabilidades não tenham sido compartilhadas, correr riscos era inevitável e 
necessário; não há resistência, já que os interesses de todos os atores podem, aparentemente, ser 
resolvidos por meio de uma proposta única. É também quando surgem traições, como a das ostras, 
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que se recusaram a colaborar, e controvérsias, já que os pescadores, decepcionados, após questiona-
rem e rejeitarem os resultados apresentados pelos pesquisadores, veem-se novamente sozinhos e 
devastam as reservas de vieiras remanescentes.  
 Essas etapas não só descrevem um processo que combina elementos sociais e naturais, a se-
rem tratados de modo simétrico para que a análise seja precisa e justa. Também mostram como um 
grupo de poucos elementos – ou mesmo de um só – obtém o direito de expressar e de representar os 
muitos atores silenciosos que mobilizaram (Callon, 1986). Pasteur agiu do mesmo modo, valendo-
se da autoridade científica, para conquistar os criadores de galinhas interessados em combater o 
antraz, uma doença que dizimava as criações. Diferentemente dos pesquisadores com as vieiras, 
Pasteur foi bem-sucedido: a vacina que ele desenvolveu contra o antraz funcionou, foi rapidamente 
aceita e sua eficácia evitou controvérsias (Latour, 1983). 
 
Mediadores e intermediários 
 O slogan da TAR, seguir os atores, pode ser apresentado também como “seguir conexões 
entre entidades que são completamente diferentes e formam uma cadeia de mediadores, não um fio 
de intermediários” (Latour, 2005: 108). Urge, pois, apresentar esses dois conceitos. Mediadores 
fazem outros fazer coisas inesperadas (Latour, 2005: 107); são “atores dotados da capacidade de 
traduzir aquilo que eles transportam, de redefini-lo, desdobrá-los, e também de traí-lo” (Latour, 
1994:78). O que recebem “nunca prediz o que entregarão” porque mediadores “transformam, tra-
duzem, distorcem e modificam o significado do que carregam” (Latour, 2005: 39). São indispensá-
veis, diferentemente de um intermediário, “que transporta um significado ou uma força sem trans-
formação” (Latour, 2005: 39).  
 
Intermediários nada fazem além de transportar, veicular, deslocar a potência dos dois únicos seres re-
ais, natureza e sociedade. Claro, podem transportar mal, podem ser infiéis ou obtusos. Mas esta falta 
de fidelidade não lhes dá nenhuma importância própria, uma vez que é ela quem prova, pelo contrário, 
seu estado de intermediário. Eles não possuem competência original. Na pior das hipóteses, são bestas 
ou escravos, e na melhor, servidores leais (Latour, 2005: 39). 
 
A TAR reconhece também os porta-vozes dos interesses de grupos específicos, enquanto es-
ses grupos consentirem. Porta-vozes dão forma a projetos científicos, transmitindo, mais do que 
alterando, as mensagens, por essa razão situando-se como um tipo de intermediários. É o caso de 
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Thomas Edison, que representou os moradores dos Estados Unidos que desejavam passar do gás 
para a eletricidade (Akrich et al., 2002a), mas era mais do que um simples porta-voz. Ambicioso a 
ponto de querer transformar o país, enfrentando a oposição de empresas, organizadores e consumi-
dores, ele era também organizador, empreendedor, estrategista, pesquisador e relações públicas que 
soube expor seus planos a jornalistas e reunir físicos, matemáticos, químicos e advogados em um 
centro de pesquisa. “Se há nisso qualquer genialidade, é a habilidade de passar de um papel a outro 
com tranquilidade”, acentuam Akrich et al. (2002b). Ele começou pelo fim, anunciando o que que-
ria fazer e preparando os consumidores, enquanto os testava. Ao inventar um filamento de alta re-
sistência, que consumia pouca eletricidade, Edison e sua equipe enfraqueceram a posição das em-
presas que tinham o monopólio do fornecimento de gás. Ao analisar o trabalho de Edison, Akrich et 
al. (2002b) concluem:  
 
O destino de uma inovação, seu conteúdo e suas chances de sucesso residem inteiramente na escolha 
dos representantes ou porta-vozes que vão interagir e negociar para dar forma a um projeto e trans-
formá-lo até que o mercado seja construído. (...) Dúvida, confiança, gratidão e admiração ou, ao con-
trário, suspeita, confrontação e mesmo ódio estão no coração da inovação. Esses sentimentos não in-
terferem com o trabalho do engenheiro ou pesquisador; são o interior e os elementos fundamentais de 
seu trabalho (tradução própria). 
 
O trabalho científico ou tecnológico não avançará, porém, sem um gerenciador. Susan Leigh 
Star e James Griesemer (1989) examinam o papel do gerenciador do trabalho científico enquanto 
descrevem a formação do Museu de Zoologia de Vertebrados da Universidade de Berkeley, nos 
Estados Unidos: como gerenciadores, os primeiros diretores do museu eram essenciais para unir os 
interesses de cientistas amadores e profissionais, patrocinadores e administradores e para resolver 
problemas práticos ligados à administração de custos, de pessoal e de material para pesquisa. 
 Nesse trabalho Star e Griesemer propõem o que chamam de abordagem ecológica: tanto cien-
tistas quanto outros atores contribuem na tradução da ciência, na negociação, no debate e na simpli-
ficação dos resultados. A criação de conhecimento dependerá da comunicação e de achados capa-
zes de motivar o grupo de atores, que podem se unir por meio de um número indefinido de modos, 
criando seus próprios caminhos e provocando rotas distintas e desfechos inusitados, a partir de seus 
próprios interesses ou preocupações.  
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Cientistas amadores e profissionais  
 A formação do museu de zoologia em Berkeley e o percurso do P-Mapa aproximam cientistas 
amadores e cientistas profissionais. Por essa razão, convém examinar a relação entre esses dois 
grupos com atenção. Cientistas amadores não vivem do que estudam, diferentemente dos cientistas 
profissionais, porque têm outra atividade que lhes proporciona o sustento financeiro. Podem agir e 
interpretar a realidade com mais flexibilidade e autonomia que os cientistas profissionais, podem 
sair de uma discussão quando desejarem e dificilmente aceitarão as afirmações dos cientistas pro-
fissionais como uma caixa-preta indevassável. Cientistas amadores podem ser indispensáveis se 
trouxerem materiais e fatos novos, mas correm o risco de se tornarem inconvenientes se insistirem 
em participar dos debates ou em redirecionar as verdades científicas (Latour, 2000: 241). 
 Cientistas amadores, tanto quanto os profissionais, podem fazer contribuições científicas rele-
vantes e estabelecer novos rumos para a pesquisa científica. Charles Darwin e Alfred Wallace, os 
autores da Teoria da Evolução dos Seres Vivos, faziam seus estudos desvinculados das ainda raras 
universidades, embora fossem membros da Royal Society of London (Ferris, 1990: 184-91). Ben-
jamin Franklin e Michael Faraday eram em larga medida autodidatas; James Maxwell fez muito do 
trabalho dele na própria casa e Albert Einstein elaborou a Teoria da Relatividade quando ainda tra-
balhava em um escritório de patentes em Berna, na Suíça. Mesmo sem formação teórica adequada, 
cientistas amadores podem conquistar espaços próprios e reconhecimento público, como um astrô-
nomo amador dos Estados Unidos que escreveu à revista Nature descrevendo um erro em um saté-
lite da Nasa, a agência espacial norte-americana; a revista publicou a carta e ele se tornou consultor 
da Nasa (Dance, 2008).  
Cientistas amadores, tanto quanto os profissionais, têm de lutar para conquistar reconheci-
mento. James Harrison, um relojoeiro de pouco estudo formal do interior da Inglaterra, construiu 
um relógio que resolveu um dos grandes desafios científicos do século 18, a determinação da longi-
tude, mas teve de insistir durante anos para receber ao menos uma parte do prêmio de £20 mil pro-
metido a quem descobrisse como evitar as sucessivas perdas de embarcações que perdiam o contro-
le por falta de informações e colidiam com rochedos do litoral (Sobel, 2007). O médico ortopedista 
Herculano Alvarenga estudou paleontologia durante 30 anos até se tornar respeitado por especialis-
tas profissionais em aves fósseis e abrir o Museu de História Natural de Taubaté para expor o mate-
rial que havia acumulado (Pivetta, 2003a). Alvarenga escreveu sozinho um livro sobre tucanos, 
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além de assinar artigos científicos com paleontólogos profissionais (Alvarenga, 2004; Maurício et 
al., 2008).  
Cientistas amadores e cientistas profissionais podem momentaneamente ter interesses co-
muns a ponto de colaborarem. O astrofísico e professor da Universidade de São Paulo (USP) 
Augusto Damineli contou com a ajuda de dois astrônomos amadores, o engenheiro químico Tasso 
Napoleão e o físico Rogério Marcon, técnico em óptica na Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp), para acompanhar a intensa perda de luminosidade da estrela Eta Carinae em 2003 
(Fioravanti, 2003). Em 2009, como representante no Brasil do Ano Internacional de Astronomia, 
Damineli surpreendeu-se ao encontrar 150 grupos amadores de astronomia no país, muito além dos 
30 ou 40 esperados. Saindo do anonimato, os amadores explicavam por que o Brasil era o segundo 
país em atividades programadas para o Ano Internacional de Astronomia: em primeiro estavam os 
Estados Unidos com 400, em segundo o Brasil com 180 e em terceiro a Nova Zelândia com 67 
(Damineli, 2009).  
Trabalhos científicos conjuntos entre cientistas profissionais e amadores, porém, são raros. 
Em 2003, três antropólogos da Universidade da Flórida, Estados Unidos, dois do Museu Nacional 
do Rio de Janeiro e dois índios kuikuro assinaram um estudo publicado na revista Science sobre 
assentamentos com milhares de pessoas que ocuparam a região central do Brasil antes da chegada 
dos europeus (Heckenberger et al., 2003; Pivetta, 2003b). Em 2008, também na Science, astrôno-
mos profissionais e amadores de 11 países descreveram um sistema solar semelhante ao nosso, com 
planetas orbitando uma estrela a 5.000 anos-luz de distância (Gaudi et al., 2008). 
 Cientistas amadores e profissionais podem se aproximar por meio de dois artifícios, descritos 
por Star e Griesemer (1989). O primeiro é o fluxo de objetos e de conceitos através da rede de par-
ticipantes e de mundos sociais distintos. O segundo é o que eles chamam de objetos limítrofes ou 
objetos de fronteira, que habitam muitos mundos sociais interconectados e satisfazem as exigências 
de cada um deles; são fracamente estruturados no uso coletivo, mas fortemente estruturados no uso 
individual; têm diferentes significados para mundos sociais diferentes, mas apresentam uma estru-
tura comum o bastante para serem reconhecidos e adotados por mais de um mundo, tornando-se 
assim um meio de translação de interesses; são ao mesmo tempo concretos e abstratos, gerais e 
específicos, convencionais e peculiares. 
 Objetos limítrofes são objetos marginais, que bordejam mais de um mundo e agem como 
pontes entre interesses distintos. Podem ser úteis para elucidar ligações, conflitos e apropriações: 
 25 
quanto maior o número de significados possíveis de um objeto para diferentes grupos sociais, maior 
o interesse que esse objeto possa despertar (inversamente, menor significado coletivo amplia o ris-
co de alianças mal-sucedidas); quanto maior seu valor para um ou outro grupo, maior o risco de 
apropriação por um ou outro grupo, em detrimento de outro. Assim, um animal identificado pela 
primeira vez não terá o mesmo significado para um cientista amador e um profissional, as vieiras na 
baía de St. Brieuc eram um meio de vida para os pescadores e um objeto de interesse científico para 
os pesquisadores; o antraz era um inimigo mortal para os criadores de galinhas, enquanto para Pas-
teur era mais um trabalho, além de uma oportunidade de projeção científica.  
  
Resistências 
 Mesmo sem formação teórica formal, cientistas amadores entendem muito de algo: são espe-
cialistas, com maior ou menor interação com os cientistas profissionais, a quem podem apenas en-
tregar o que coletaram, saindo de cena em seguida, sem participar com comentários e teorias pró-
prias que possam atrapalhar o trabalho científico, ou apresentar novos rumos de trabalho, insistindo 
em participar. Embora a Teoria Ator-Rede recuse tipologias e separações, uma breve análise das 
categorias gerais de especialistas, com base em Collins e Evan (2002), ajudará a entender as rela-
ções entre cientistas amadores e profissionais e, mais adiante, as alianças e conflitos que marcam a 
trajetória do fármaco P-Mapa.  
 Cientistas profissionais, por serem reconhecidos socialmente como representantes da ciência, 
parecem ver os amadores preferencialmente como o que Collins e Evans chamam de especialistas 
contribuintes, portadores de um conhecimento especializado relevante a ponto de contribuir para o 
avanço de áreas específicas da ciência. A escassez de publicações conjuntas e o espanto com a 
quantidade de grupos amadores de astronomia no Brasil sugerem que os amadores raramente são 
vistos como especialistas interativos, dotados de conhecimento o bastante para dialogar simetrica-
mente e interagir proveitosamente com outros especialistas na análise de um problema. Collins e 
Evans apresentam um terceiro tipo, os especialistas de referência, que, apenas com o conhecimento 
interativo, descobrem quem pode contribuir para a resolução de um problema e, se reconhecidos, 
tornam-se gerentes ou líderes de grandes projetos científicos; são os mais aptos a escolherem os 
rumos a seguir, para promoverem o diálogo entre grupos antes distantes e para fazerem a translação 
de conhecimento. 
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Mesmo como especialistas, os amadores podem custar a ser – ou nunca ser – reconhecidos, 
principalmente quando o que fizeram questiona tácita ou abertamente ideias preestabelecidas sobre 
qual ciência produzir ou quem a deve produzir. No século 19, cientistas amadores de terras distan-
tes como a Austrália descobriam espécies exóticas de animais e plantas, que eram reconhecidas 
somente depois de avaliadas por cientistas profissionais ingleses, que representavam as instituições 
acadêmicas da metrópole (Basalla, 1967). Por causa da legitimidade social e da autoridade científi-
ca, que lhes confere maior poder de argumentação, os cientistas profissionais tendem a predominar 
nas situações que envolvem também cientistas amadores. A construção do museu de Berkeley im-
plicou a contratação de profissionais, incluindo cientistas profissionais, que predominaram como 
produtores de conhecimento, e o afastamento gradativo dos amadores, antes indispensáveis, princi-
palmente na coleta de material; mais tarde o museu tornou-se essencialmente de pesquisa, fechado 
ao público.  
Cientistas amadores podem ser mais facilmente reconhecidos quanto mais se aproximarem, 
em muitos sentidos, dos cientistas profissionais. O fato de Darwin ser aristocrata e frequentar os 
círculos intelectuais londrinos, tal qual os cientistas profissionais, em parte explica por que ele 
normalmente aparece como autor único da Teoria da Seleção Natural, enquanto Wallace pertencia 
às classes populares e preferia percorrer as selvas tropicais a comparecer aos jantares formais com 
os intelectuais da então capital do mundo. Mesmo assim, Darwin trabalhou em silêncio durante 15 
anos no Origem das Espécies porque temia os protestos da conservadora sociedade inglesa que de 
fato brotaram, como ele havia imaginado, em 1855, quando o livro saiu (Ferris, 1990: 184).  
Vencer resistências dos cientistas profissionais e das instituições formais de pesquisa é difí-
cil e demorado. Técnicas de preservação do solo conhecidas como cultivo mínimo, desenvolvidas 
e disseminadas por fazendeiros da região Sul do Brasil a partir de 1972, já eram adotadas em 
mais de 10 milhões de hectares em 1997, quando a Embrapa as validou como procedimento agrí-
cola (Ekboir, 2003). Em 2005, um produtor de cacau do interior da Bahia, Edvaldo Sampaio, 
apresentou os resultados as medidas agronômicas que havia adotado para deter a vassoura-de-
bruxa, doença que devastava as plantações de cacau do estado da Bahia, o principal produtor bra-
sileiro. Mesmo com o respaldo de um grupo de pesquisa da Unicamp, os relatos de Edvaldo 
Sampaio geraram desconfiança entre outros produtores de cacau. Sua abordagem foi severamente 
criticada por cientistas profissionais e por outros fazendeiros por não ter sido cientificamente con-
trolada e por supostamente apresentar custos elevados. Um grupo do Centro de Pesquisas (Cepec) 
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da Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira (Ceplac), instituto federal que havia antes 
tentado sem sucesso conter essa doença, mostrou interesse em testar, de modo controlado e com-
parado, as medidas adotadas pelo produtor; os estudos, que deveriam durar um ano, não avança-
ram e dois anos depois ainda não haviam sido concluídos (Fioravanti, 2006; Sampaio, 2008). 
Conexões com abordagens pré-estabelecidas explicam também como e por que o cólera 
emergiu, espalhou-se e matou centenas de pessoas em Londres em 1854. Quase todos acreditavam 
na teoria do miasma, que atribuía a propagação de doenças como o cólera ao ar fétido da capital 
inglesa. Johnson indaga: 
 
Por que a teoria do miasma era tão persuasiva? Por que tantas mentes brilhantes a ela se apegaram, a 
despeito das numerosas evidências de sua provável falsidade? Essa discussão nos remete a uma es-
pécie de imagem espelhada da história intelectual: não a história dos momentos de ruptura ou de i-
luminação, mas a história dos rumores e pistas falsas, a história dos equívocos. Sempre que pessoas 
perspicazes se apegam a uma ideia grotescamente equivocada, apesar de substanciais evidências con-
trárias, algo de interesse está em jogo. No caso do miasma, o interesse envolve uma convergência de 
múltiplas forças, agrupadas com o intuito de amparar uma teoria que deveria ter se extinguido déca-
das antes. Algumas dessas forças eram ideológicas por natureza, relacionadas a preconceitos e con-
venções sociais. Algumas giravam em torno de limitações conceituais, falhas de concepção e análise 
(Johnson, 2008: 122-3). 
 
O médico John Snow e o padre Henry Whitehead preferiram acreditar que a causa do cólera 
era a água contaminada, não o ar. Primeiro em separado e depois em conjunto, seguiram os doen-
tes, mapearam a propagação da epidemia, colecionaram evidências e formularam suas próprias 
hipóteses. Como não participavam das esferas acadêmicas ou políticas, no início ninguém em Lon-
dres queria ouvir o que tinham a dizer. O médico e o padre conseguiram ser ouvidos somente quan-
do seus argumentos se tornaram irrefutáveis, embora a canalização de esgotos, essencial para evitar 
a disseminação de doenças, só começasse muitos anos depois. 
 Esses episódios indicam que a resistência a propostas de ação protagonizadas por quem não 
participa dos grupos habituais de produção de conhecimento pode ser maior quanto maiores as pos-
sibilidades de mudança trazidas pelas novas abordagens, quanto maior a distância dos amadores 
dos profissionais e quanto maior o risco de novos personagens emergirem como produtores de re-
conhecimento. Tanto o produtor de cacau na Bahia quanto o médico e o padre em Londres, ao mos-
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trarem o que faziam e pensavam, questionavam as instituições formais de pesquisa ou do governo 
que não haviam agido de modo eficiente para resolver os problemas para os quais eles ofereciam 
soluções. 
 Mesmo agindo de modo isolado, o produtor de cacau, o médico e o padre representavam uma 
faixa da população que não integrava as instâncias habituais de governo ou de pesquisa científica: 
eram a sociedade civil.5 Atualmente a sociedade civil encontra uma representação mais intensa não 
por meio de indivíduos isolados, mas por meio de grupos sem fins lucrativos – comunidades, orga-
nizações não-governamentais (ONGs), sindicatos, fundações, associações profissionais, grupos 
religiosos ou organizações de povos indígenas – que expressam interesses específicos, voltados às 
comunidades a que servem (Bhan et al., 2007). As organizações da sociedade civil estão em expan-
são – o número de ONGs internacionais passou de 6.000 em 1990 para 26.000 em 1999 –, torna-
ram-se fundamentais para gerenciar problemas mundiais de saúde pública, como AIDS, tuberculose 
e malária, e se tornaram alvo preferencial dos financiamentos de instituições internacional para as 
quais governos locais soam como corruptos ou ineficientes (Doyle e Patel, 2008). 
 Inversamente, a resistência pode ser menor quando os homens da ciência desvinculados das 
instituições formais de pesquisa preparam o mundo para receber as inovações em que trabalham e 
quanto mais o descobridor ou inventor represente as mesmas classes sociais e os interesses dos 
produtores tradicionais de conhecimento científico. Ao instalar-se em Paris, Alberto Santos-
Dumont tratou de aproveitar as oportunidades para se tornar conhecido, inscrevendo-se nos con-
cursos de balões e dirigíveis e convidando autoridades políticas, amigos e jornalistas para visita-
rem o hangar em que construía seus objetos voadores (Barros, 2003: 64). Consciente de que ele 
próprio era notícia, tirou proveito até mesmo dos fracassos, como quando colidiu com um de seus 
aparelhos voadores na parede de um hotel de Paris; o acidente ganhou as páginas dos jornais, que 
celebraram o fato de o inventor brasileiro não ter se ferido (Barros, 2003: 48).  
                                                 
5
 O conceito de sociedade civil apresentou vários significados sucessivos no pensamento político ao longo dos últimos séculos 
(Bobbio et al., 1206). Neste trabalho adotarei a definição do cientista político italiano Antonio Gramsci (1891-1937), para 
quem sociedade civil era o “conjunto de organismos vulgarmente denominados privados” em oposição à “sociedade política 
ou Estado, que correspondem à função de hegemonia que o grupo dominante exerce em toda a sociedade” (Bobbio et al., 
1209). Na linguagem atual, o conceito pressupõe a contraposição entre sociedade civil e Estado; sociedade civil torna-se então 
“a esfera das relações entre indivíduos, entre grupos, entre classes sociais, que se desenvolvem à margem das relações de 
poder que caracterizam as instituições estatais. Em outras palavras, a Sociedade Civil é representada como o terreno dos con-
flitos econômicos, ideológicos, sociais e religiosos que o Estado tem a seu cargo resolver, intervindo como mediador ou su-
primindo-os; como a base da qual partem as solicitações às quais o sistema político está chamado a responder; como o campo 
das várias formas de mobilização, de associação e de organização das forças sociais que impelem à conquista do poder políti-
co” (Bobbio et al., 1210). 
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Tão importante quanto a inovação é quem a faz e quanto ela pode alterar os modos habituais 
de pensar e agir: quanto mais as novidades contrariarem interesses, mais tardiamente serão aceitas. 
A Teoria da Seleção Natural custou a ser aceita porque representava outra forma de ver a origem do 
homem; as propostas de Edvaldo Sampaio, outra forma, mais trabalhosa, de lidar com os cacauei-
ros e outros papéis, mais pró-ativos, para os proprietários rurais; a associação entre água contami-
nada e o cólera, a displicência do poder público e a necessidade de investimentos urgentes em 
infra-estrutura, como se a competição tácita entre representantes da sociedade civil, os cientistas 
amadores, e os representantes das instituições formais de pesquisa, os cientistas profissionais, só 
pudesse ser vencida por quem tenha o poder socialmente legitimado. Já os balões e aviões de 
Santos-Dumont eram perfeitos para representar a modernidade e os anseios tecnológicos da elite 
social e econômica do início do século 20.  
Este capítulo apresentou os conceitos e as abordagens metodológicas sugeridos pelos idea-
lizadores da TAR e ampliados por outros autores, que serviram como referencial teórico para 
acompanhar uma inovação – a do medicamento P-Mapa – em processo. Essa base conceitual me 
ajudou efetivamente a identificar os atores a serem seguidos, suas motivações, perspectivas, e 
estratégias para conquistar aliados, evitando tomar partido de qualquer lado. Esses conceitos gui-
aram minha observação e coleta de informações sobre uma multiplicidade de decisões de atores 
heterogêneos, regidos por seus próprios interesses e visões, ao longo de muitos anos. A observa-
ção consistiu da leitura de documentos, conversas informais e entrevistas formais com todos es-
ses atores, como descrito no Anexo Metodológico. O resultado deste processo é o relato da cons-





Um cientista em Birigui 
 
A narrativa sobre o desenvolvimento do P-Mapa pode ser dividida em três partes. Na primei-
ra, relatada neste capítulo, o médico Odilon da Silva Nunes trabalhou na formulação de uma hipó-
tese de trabalho, na seleção de microrganismos, no desenvolvimento de métodos de produção e 
nos primeiros testes em animais de um composto químico com o qual pudesse combater câncer. 
Esta parte do relato começa com a criação da cidade de Birigui em 1911, percorre o curso de me-
dicina na Universidade Federal do Paraná (UFPR) em Curitiba, onde Dr. Nunes iniciou em 1948 
os testes formais do composto em animais, e retorna a Birigui, onde correm outros testes, encerran-
do-se em 1984.  
 
Na trilha do trem 
O composto químico hoje definido como agregado polimérico de fosfolinoleato-palmitoleato 
de magnésio e amônio proteico foi criado pelo Dr. Odilon da Silva Nunes, que desde criança dizia 
que seria médico e criaria um remédio para tratar as pessoas. Filho de imigrantes europeus – o pai, 
Acácio Nunes, saíra de Portugal com 21 anos; a mãe, Leocádia Gonzáles da Silva Nunes, havia 
deixado a Espanha com um ano de idade –, Dr. Nunes nasceu em 1922 na cidade de Birigui, noro-
este do estado de São Paulo.  
Como o trabalho de seguir os atores pode ser comparado ao do cartógrafo (Latour, 2005: 23-
25), é irresistível, e talvez útil, localizar geograficamente Birigui, cidade que nasceu de uma notícia 
de jornal e, como outras do noroeste paulista, cresceu em torno da Estrada de Ferro Noroeste do 




Figura 2.1 – Povoados criados com a Noroeste a partir de Bauru (km 0); Birigui encontra-se à esquerda, abaixo 
de Araçatuba (desenho de André Stevaux in Ghirardello, 2002: 15) 
 
Dr. Nunes pertencia a uma das famílias fundadoras de Birigui. Um de seus tios era Nicolau da 
Silva Nunes, nascido em 1880, como os outros irmãos, em Freguesia de Mouramorta, Trás-os-
Montes, Portugal. Depois de ter vivido no Rio de Janeiro, Minas Gerais e Bahia, Nicolau Nunes 
morava com a família na cidade de Salles Oliveira, no interior paulista, mas a cidade lhe parecia 
estagnada – e a família crescia: já tinha quatro filhos (Cunha, 1997: 29). Em busca de alternativas, 
encontrou uma notícia publicada em maio de 1911 no jornal O Estado de São Paulo6, assinada pelo 
almirante José Carlos de Carvalho, prevendo um futuro promissor para a região de Araçatuba e 
Penápolis, aonde em breve chegaria a Estrada de Ferro Noroeste do Brasil (Brunca, 2007). Percor-
reu a região e em Penápolis conheceu Manoel Bento da Cruz, comerciante que já tinha terras por lá 
e acabaria por acumular 30.000 alqueires na região. Nunes percorreu as terras próximas e resolveu 
comprar 400 alqueires próximos à futura estação ferroviária de Birigui (em São Paulo 1 alqueire 
corresponde a 24.200 metros quadrados) .  
O próprio Nicolau da Silva Nunes relata: 
 
                                                 
6
 Notícia não localizada. Visitei o Arquivo Público do Estado de São Paulo, percorri os microfilmes das edições do Estado 
de São Paulo de 1911, mas não encontrei essa nota. 
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Após verificar o mapa das terras resolvi dar o sinal da compra e o Cruz nos passou o recibo. Eram 8 
horas da noite. 
Despedimo-nos do Cruz, subi até onde se achava o cinema [de Penápolis], com Francisco Figueira e 
lhe disse: ‘Você vê, esta terra (Penápolis) já tem umas cinquenta casas, é estação e distrito de paz, pois 
Birigui será muito maior e terá mais vida no futuro. Birigui será uma bela cidade!’ 
Figueira respondeu: ‘Será? É muito sertão!’. Ele achava uma temeridade o que eu estava dizendo. 
‘Veremos’, respondi (Cunha, 1997: 79).  
 
Nunes voltou a Salles Oliveira e convenceu 17 outros imigrantes portugueses a se mudarem 
para aqueles confins ainda tomados pela mata fechada e pelos índios coroados (Ghirardello, 2002: 
99; Biblioteca IBGE, 2008).7 
   
Conta-se que ao mostrar as terras de Birigui aos primeiros candidatos o Sr. Nicolau da Silva Nunes ti-
nha a precaução de mandar um homem à frente para apagar o rastro dos índios, tendo também ele de 
passar a residir na sua propriedade para que os pioneiros, nas imediações, as adquirissem (Ramos e 
Martins, 1961: 43).  
 
Nicolau Nunes fundou o povoado de Birigui em 7 de dezembro de 1911, mantendo o nome 
com que os trabalhadores da ferrovia chamavam o lugar (birigui é o nome popular do mosquito-
palha, transmissor do protozoário causador da leishmaniose). Com Nicolau da Silva Nunes vieram 
mais três homens, Francisco Galindo de Castro, Francisco Martins Archila ou Francisco Romero e 
José Ignácio, “o único camarada que pudemos convencer a nos acompanhar, desligando os vagões 
na chave [bifurcação da ferrovia]”, relata o próprio Nicolau da Silva Nunes: 
 
Chegamos na Chave às 5 horas da tarde e já havia uma locomotiva com uma gôndola no desvio. 
Veio ao nosso encontro o feitor da turma de conserva que era composta de 20 homens: portugueses – 
18, francês – 1, brasileiro – 1.  
Não era possível permanecer uma turma fixa em Birigui, pois os índios já tinham eliminado dois ser-
radores, atacado as turmas volantes e enforcado outra pessoa num poste de telégrafo (...). Quando o 
trem parou e fez a manobra, deixando os vagões na Chave, os trabalhadores exclamaram: “Oh raios! 
Os homens vieram”. O feitor, após nos cumprimentar, ordenou: “camaradas, abaixo com a espelunca”, 
                                                 
7
 Uma imagem do monumento de Nicolau da Silva Nunes em frente ao Paço Municipal pode ser vista em <img119. image-
shack.us/img119/1222/dsc018049cf.jpg>. Acesso em: 21 de julho de 2008. 
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termo que designava nossa mudança. Notei a tristeza em seus semblantes pois eles pensavam voltar 
para Araçatuba nesta mesma tarde (Cunha, 1997: 81).  
 
A Noroeste, interessada na colonização da região e na proteção de suas próprias instalações, 
cedera dois vagões de carga para os colonizadores viverem e se protegerem dos índios e dos mos-
quitos até construírem suas casas (Figura 2.2). “Os dois vagões de carga foram para eles fortalezas 
inexpugnáveis”, descreve Nair Mattos da Cunha, esposa de um dos netos de Nicolau. “Sentiam-se 




Figura 2.2 – Os dois vagões em que os colonizadores moraram e o armazém da chave de Birigui 
(Ramos e Martins, 1961: 93) 
 
A primeira mulher chegaria a Birigui só depois do Natal: Antonia Real Dias, esposa de 
Francisco Galindo de Castro, sorteado para passar o Natal com a família em Salles Oliveira, en-
quanto os outros permaneciam na chave de Birigui; com ela vieram outros colonizadores que 
expandiram o núcleo inicial (Cunha, 1997: 32). Um dos irmãos de Nicolau, Acácio, chegaria de-
pois. Em Salles Oliveira, Nicolau e Acácio eram sócios da firma “Nicolau da Silva Nunes – Ar-
mazém de Seccos e Molhados”, que abastecia as fazendas de café (Cunha, 1997: 28). No início 
estavam bastante isolados: 
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... a imponente locomotiva de vertiginosa velocidade de 30 quilômetros por hora parava na Chave, três 
vezes por semana. (...) O horário de trens era elástico, tanto para as partidas como para as chegadas. O 
chefe de trem sempre prudente, quando embarcavam passageiros, repetia a mesma pergunta: “Vocês 
estão bem armados? Se quiserem, podem ir às suas casas buscar suas armas. Eu espero.” Não havia, 
porém, necessidade dessa recomendação, todos andavam sempre bem munidos (Cunha, 1997: 30). 
 
Os colonizadores de Birigui se preocupavam com a educação dos filhos. Organizaram-se e 
trabalharam para “subvencionar as primeiras escolas, feitas de barracão de tábuas, sem instalações 
sanitárias, de chão batido e carteiras de caixote”. A Câmara Municipal de Penápolis, à qual o então 
povoado de Birigui era ligado, criara o ensino municipal em Birigui por meio de um decreto muni-
cipal assinado em 12 de setembro de 1914. No dia 25 de novembro de 1915, 38 meninos compare-
ceram ao exame de ingresso na Escola Municipal Masculina da Vila de Birigui. No dia seguinte, 31 
meninas prestaram o exame para a Escola Feminina. Os examinadores e mais tarde os professorem 
eram homens e mulheres da própria comunidade que às vezes ensinavam as crianças nas próprias 
casas (Cunha, 1997: 48-51).  
 
Do primeiro ao fim do segundo ano escolar, os alunos escreviam nas pedras (ardósias) com lápis tam-
bém de pedra, apagando os exercícios com pequeno pedaço de pano úmido. No início do terceiro ano 
e último, começavam a escrever a lápis em seus cadernos e, no fim do curso, a tinta (Ramos e Martins, 
1961: 145-6). 
 
Em 1912 havia 30 ou 40 casas de pau-a-pique, em 1914 eram já 200, com uma população de 
cerca de 1.000 pessoas (Ramos e Martins, 1961: 51). Em 1915, quatro anos depois da fundação de 
Birigui, a estação ainda não havia sido construída. Os colonizadores protestavam na Câmara Muni-
cipal de Penápolis, sob a liderança de Nicolau da Silva Nunes e dos diretores da Companhia de 
Terra, Madeiras e Colonização, a empresa que Manoel Bento havia criado em 1912 com Prescilia-
no Pinto de Oliveira, o inglês James Mellor e o escocês Robert Clarck para promover o povoamen-
to da região. Em junho de 1916 o governo autorizou a construção da estação, mas no quilômetro 
262 da ferrovia, contrariando os interesses dos moradores, que protestaram, porque a queriam no 
quilômetro 261. O prefeito de Penápolis inaugurou a estação ferroviária de Birigui em 19 de abril 
de 1919 – no quilômetro 261 (Ramos e Martins, 1961: 107).  
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No inicio de 1920, Bento da Cruz já tinha parcelado quase 40 mil alqueires, vendidos a 2.032 
compradores brasileiros, portugueses, italianos, espanhóis e japoneses (Ramos e Martins, 1961: 
59). O preço da terra subia rapidamente em Birigui: o alqueire vendido a 100$000 (cem mil réis) 
em 1913 custaria 2:000$000 (dois contos de réis) no final de 1920, após a constituição da empresa 
colonizadora e da pacificação indígena; uma valorização de 80 vezes (Ghirardello, 2002: 110). 
Intensificaram-se a ocupação, a derrubada das matas – inicialmente para agricultura de sub-
sistência e depois para cultivo de café – e a pacificação, eufemismo para extermínio, das popula-
ções indígenas que viviam na região e eram vistas como obstáculo à ocupação das terras; os modos 
como lidavam com a vegetação natural não importava. “Apenas o conhecimento europeu era váli-
do, não só aos olhos dos europeus autoconfiantes, mas também aos dos cientistas brasileiros ainda 
psiquicamente colonizados, empenhados em obter um apoio sólido no seio das classes privilegiadas 
do império” (Dean, 1995: 241-2). 
Birigui ganhou o status de município em 1922, como resultado das articulações políticas de 
Manoel Bento da Cruz, que havia se tornado prefeito de Bauru, o centro regional mais próximo, e 
da pressão de lideranças locais, entre elas Nicolau da Silva Nunes (Ramos e Martins, 1961: 116-
22). A cafeicultura avançava rapidamente, aproveitando a fertilidade da terra que antes abrigava a 
floresta, e alguns anos depois Birigui seria um dos principais centros produtores do estado de São 
Paulo. Fazendas como a Silvares, de Nicolau da Silva Nunes, com 700 mil pés de café, gerariam o 
capital que duas décadas depois ajudariam a transformar a cidade em um pólo de produção de cal-
çados infantis (a primeira das 246 fábricas de calçados começou a funcionar em 1947) (Sinbi, 
2008).  
 
O menino e os fungos 
“Naquela época Birigui era uma aldeia”, conta Odilon da Silva Nunes (1993), que nasceu em 
5 de maio de 1922 e cresceu ouvindo essas histórias de homens que agiam por contra própria e per-
seguiam objetivos próprios sem se abater diante dos obstáculos. O relato a seguir apóia-se princi-
palmente em uma longa entrevista que Dr. Nunes me concedeu em 9 e 10 de abril de 1993 em Biri-
gui, complementada por depoimentos de pessoas que o conheceram e alguns documentos. As pou-
cas anotações das experiências de Dr. Nunes se perderam. 
Odilon da Silva Nunes logo se revelou um menino inquieto, perguntador, ávido por aprender 
a ponto de ter aprendido a ler e a escrever em casa, com uma irmã mais velha. O que aprendia na 
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escola não era o bastante para saciar sua curiosidade. Havia se tornado um leitor voraz que, aos 70 
anos de idade, ainda se lembrava de quando tinha nove anos e ganhou os quase 20 volumes da co-
leção Tesouro da Juventude, uma enciclopédia de assuntos gerais. “Eu li tudo”, recorda.   
Aos dez anos Dr. Nunes se mudou com a família para uma fazenda de 228 alqueires próxima 
a Birigui, que o pai havia comprado de Nicolau Nunes com as economias acumuladas ao longo de 
anos de trabalho à frente de um armazém. O menino começou então a ouvir relatos dos trabalhado-
res da fazenda e dos moradores da zona rural que usavam fungos, chamados de bolor, ou esterco 
para curar infecções em ferimentos. O que via o intrigava: 
 
O esterco tem muita bactéria, como a do tétano. Mas por que não dá tétano pondo essas porcarias to-
das aí? Isso me chamava atenção, mas eu já tinha a cultura do Tesouro da Juventude e ficava inven-
tando coisas, entusiasmado com aquela leitura, e ficava observando. Eu observava e analisava tudo o 
que eu via, mas os fungos eram o que mais me atraía. A razão é que [em] tudo que tinha líquido – gor-
dura, sangue – aparecia um fungo e no outro dia tinha uma mancha. O que é isso? Por que cresce tão 
rápido? (Nunes, 1993).  
 
Eram 11 irmãos; por ordem de nascimento: Jandira, Ulderico, Nelson, Nair, Wilson, Wa-
shington, Odilon, Riolando, Hélio, Zilda e Acácio Filho (Cunha, 1997: 97). Mesmo saindo às vezes 
com alguns deles para caçar nas matas da fazenda, Dr. Nunes vivia uma vida solitária: 
 
Às vezes ficava pensando, debaixo de uma árvore, tentando matar a charada do universo – por que era 
isso, por que era aquilo? Ficava horas a fio. Por que nasci? O raio da pergunta, até hoje, é o por quê. 
Isso leva a uma série de investigações – por que isso, por que aquilo. Então, eu ia atrás de tudo (Nu-
nes, 1993). 
 
Por volta dos 10 anos Dr. Nunes começou também a colecionar e cultivar fungos que encon-
trava crescendo sobre madeira podre, sangue ou pedaços de queijo. Colhia-os e preparava um ma-
cerado que usava para cobrir ferimentos de animais da fazenda. “Gato, cachorro, pássaro, todos 
feridos eu ia tratar – coelho, preá, essas coisas. Porco, não; era grande e eu não ia saber lidar com 
ele”, contou Dr. Nunes (1993). “Algumas vezes eu colocava fungos na água com açúcar e deixava 
crescer. Depois injetava o que eu filtrava em animais.” Também implantava fungos ou pedras sob 
cascas de árvore para observar as reações da planta (Ribeiro, 1991).  
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Como nessa época as transmissões a longa distância de rádio ainda eram precárias, os jornais 
chegavam raramente em cidades distantes como Birigui e a comunicação científica ainda era lenta, 
Dr. Nunes dificilmente ouviu falar de outras pessoas que já haviam pesquisado fungos e seguido 
trajetórias semelhantes à dele.  
Alguns anos antes, em 1897, o médico francês Ernest Duchesne havia apresentado à Faculda-
de de Medicina de Lyon sua tese de doutoramento, Contribution à l'étude de la concurrence vitale 
chez les microorganismes – Antagonisme entre les moisissures et les microbes (Contribuição ao 
estudo da competição vital entre microrganismos – Antagonismo entre fungos e micróbios), de-
monstrando que os fungos Penicillium glaucum matavam bactérias Escherichia coli e que animais 
inoculados com uma dose letal de bacilos da febre tifóide se livravam da doença se recebessem 
também um extrato de Penicillium glaucum.  
A ideia central da tese havia nascido alguns anos antes, quando Duchesne estava no exército e 
observara que os soldados que cuidavam dos cavalos mantinham as selas em quartos escuros e ú-
midos para que os fungos crescessem e depois os usavam para tratar os ferimentos causados pelas 
selas nos cavalos. Duchesne enviou seu trabalho ao Instituto Pasteur, que nem mesmo comunicou o 
recebimento do trabalho, possivelmente porque o autor era jovem e desconhecido. Em 1904 Du-
chesne contraiu tuberculose – uma doença que mais tarde seria em grande parte resolvida com anti-
bióticos, produzidos a partir de fungos – e morreu em 1912, aos 37 anos.  
Antes dele, Joseph Lister já havia observado em 1871 que um bolor em uma amostra de urina 
parecia estar inibindo o crescimento de bactérias. John Tyndall em 1875 havia relatado à Royal 
Society que uma espécie de Penicillium tinha inibido a proliferação de bactérias e Louis Pasteur e 
Jules Joubert observaram, em 1877, que microrganismos do ar poderiam inibir o crescimento do 
bacilo de antraz sobre urina previamente esterilizada; mas ninguém havia chegado tão longe quan-
do Duchesne. Seu trabalho, porém, só reapareceria em 1946 no jornal Le Progrés Medical (Pouil-
lard, 2002).  
Em 1928, o costa-ricense Clodomiro Picado Twight registrou em seu caderno de anotações o 
efeito antibiótico do Penicillium, atestado por meio de experimentos realizados no Instituto Pasteur 
de Paris, onde então trabalhava. Ele publicou quatro anos mais tarde os resultados de pesquisa que 
demonstravam a ação do Penicillium sp sobre as bactérias do gênero Staphylococcus e Streptococ-
cus. Botânico, zoólogo e toxicologista, Clorito Picado, como era chamado, entrou para a história 
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mais por seus estudos sobre venenos de cobra e pelo desenvolvimento de soros contra picadas de 
cobras do que por seu trabalho com fungos.  
Foi também em 1928 que o médico escocês Alexander Fleming observou que um halo for-
mado por uma variedade rara de Penicillium notatum inibia o crescimento de bactérias mantidas em 
uma placa de Petri a serem esterilizadas em seu laboratório no St. Mary's Hospital, em Londres. No 
ano seguinte Fleming publicou no British Journal of Experimental Pathology um relato sobre suas 
observações, recebidas com indiferença pela comunidade médica e científica, e alguns meses de-
pois desistiu dessa pesquisa, já que nem ele nem seus assistentes haviam conseguido purificar a 
penicilina. 
Em 1938, quando o bioquímico Ernest Chain encontrava o artigo de Fleming em uma biblio-
teca de Oxford e reiniciava o desenvolvimento da penicilina, Dr. Nunes ainda não tinha ouvido 
falar da penicilina, que só conheceria anos depois. Já havia, porém, selecionado as variedades (ce-
pas) de fungos cujo extrato apresentava propriedades antiinfeciosas e cicatrizantes ao ser aplicado 
sobre os ferimentos de animais e poderia ser útil para o medicamento que desejava criar.  
Suas experiências ganhavam um caráter mais racional. Com base nas leituras de livros de bio-
logia que encontrava na escola ou emprestava dos irmãos, elaborava suas próprias ideias sobre a 
origem do câncer, a doença que pretendia combater: “Na quinta série ginasial comecei a passar para 
o papel o que eu entendia por célula cancerosa e como deveria bloqueá-la”, contou. Já sabia que os 
raios-X poderiam tanto causar quanto curar câncer, mas ainda não conseguia explicar por quê (Nu-
nes, 1993). 
Dr. Nunes não podia dedicar-se apenas a especulações científicas. Tinha de ajudar nos servi-
ços da fazenda, intensos especialmente na época de colheita de café, e dar atenção à própria saúde. 
Sempre muito magro, Dr. Nunes havia passado aos 18 anos por uma operação de amígdalas que 
lesou a garganta e o deixou com dificuldade para engolir e alimentar-se. Pesava pouco mais de 50 
kg quando fez o vestibular para o curso de medicina na Universidade de São Paulo; adoentado, não 
se saiu bem. Voltou para Birigui e recuperou-se por mais um ano antes de fazer outro vestibular. 
“Eu queria ser médico de qualquer jeito”, contou. “Eu queria ser médico para fazer a minha pesqui-
sa.” Animou-se ao saber que o clima em Curitiba, capital do estado do Paraná, onde havia outro 
curso de medicina, era mais ameno que o de São Paulo e poderia beneficiar sua frágil saúde. Fez o 
vestibular em 1946 para a Universidade Federal do Paraná (UFPR) e desta vez passou. 
 40 
Dr. Nunes, que havia cursado a 1ª. e a 5ª. séries no Ginásio Noroeste, em Birigui, a 2ª., 3ª. e 
4ª. séries no Ginásio Diocesano de Lins e o segundo grau no Colégio São Bento, em São Paulo, SP, 
passou no vestibular, então chamado de concurso de habilitação, com uma nota média de 6,16 (Fí-
sica, 6,16; Química, 6,16; Biologia, 6,16). Seu conhecimento formal sobre as propriedades dos fun-
gos e sobre a origem e o desenvolvimento do câncer começariam a se consolidar a partir de 1947, 
quando começou o curso de medicina. Interessado em aprender, ele contou que conquistou o res-
peito dos professores a quem procurava para conversar sobre a origem e o desenvolvimento do 
câncer. Os relatos dele sobre essa época indicam que ele havia pesquisado sobre câncer a ponto de 
ter se tornado um especialista interativo, expondo aos professores o que sabia, o que não sabia e o 
que pretendia fazer. Ainda guardava os frascos com muitas variedades de fungos, entre os quais 
aquela que havia obtido com os trabalhadores da fazenda dez anos antes. “Em 1948 eu já estava 
fazendo as primeiras pesquisas com essa droga, na faculdade”, relatou (1993). Um irmão que mo-
rava em São Paulo o havia aproximado da Fundação Rockefeller, por meio da qual conseguiu os 
primeiros animais para aprender a fazer os tumores que pretendia curar. 
Dr. Nunes mantinha os camundongos no laboratório de fisiologia da própria faculdade, com o 
apoio eventual de técnicos que ajudavam a preparar a ração e os experimentos. Alguns professores 
o apoiavam, mas outros se sentiam pouco à vontade com sua determinação e suas críticas incisivas 
à qualidade da pesquisa que faziam. Após protestos e boicotes, Dr. Nunes transferiu os camundon-
gos para o apartamento em que morava, onde, mais tarde, criaria um coelho em que tentava induzir 
um câncer. “Fiquei esfregando seis meses a orelha do coelho com antraceno até produzir o câncer. 
Queria fazer a mesma coisa no rato, mas não dava, não sabia como. Pensei: ‘Em vez de ficar esfre-
gando, vou colocar alcatrão na articulação coxofemoral do camundongo. Assim, ele corre para lá e 
para cá e ele mesmo faz o atrito e o tumor...’” Dr. Nunes apresentou a proposta a um pesquisador 
do Instituto de Biologia de Curitiba que era também seu professor – e não viu sentido no experi-
mento. Já independente e disposto a correr riscos, Dr. Nunes insistiu: “Dois meses depois o rato já 
estava no processo de acantose, pré-câncer.” 
 
Desequilíbrio iônico na origem do câncer 
Durante a faculdade, conhecendo mais sobre citologia, fisiologia, química e física, Dr. Nunes 
amadureceu suas próprias ideias sobre o surgimento do câncer, pelo menos uma década antes de 
aparecerem os primeiros estudos associando a atividade anormal de alguns genes à divisão descon-
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trolada das células. Em busca de respostas para uma doença ainda sem modo de ação demonstrado, 
ele concluiu que o câncer poderia resultar do desequilíbrio iônico (elétrico) das células. Se o tumor 
tivesse carga elétrica negativa, ele supôs, um composto químico com carga positiva – uma proteína 
associada a um metal, imaginou – poderia corrigir o desequilíbrio iônico e interromper a prolifera-
ção do tumor. 
Como ponto de partida de seu raciocínio, Dr. Nunes considerou a célula como um colóide – 
uma mistura em que partículas de uma substância estão dispersas e suspensas em outra substância, 
diferentemente de uma solução, em que estão completamente dissolvidas. Ele já havia lido sobre os 
experimentos do físico irlandês John Tyndall mostrando que uma corrente elétrica poderia precipi-
tar (separar) os componentes de uma suspensão (mistura heterogênea com partículas maiores que as 
do colóide), mas não os de um colóide. Um colóide desidratado, porém, também poderia precipitar. 
A partir daí, Dr. Nunes concluiu que o câncer aparece geralmente em pessoas com idade mais a-
vançada talvez porque as células se tornassem eletricamente instáveis ao desidratarem em conse-
quência do envelhecimento.  
Dr. Nunes criou em 1948 uma fórmula para explicar o equilíbrio iônico celular. “Como Eins-
tein fez aquela para explicar a coisa [a Teoria da Relatividade], eu tenho uma fórmula para explicar 
o que é que eu pretendo”, comentou. Essa fórmula associava a uma célula normal (CN) uma equi-
valência de massa (Eqm) entre o núcleo (N) e o citoplasma (N) com um potencial elétrico (P):  
  






Aproveitando a explicação do próprio Dr. Nunes: 
 
É assim: a equivalência de massa entre o núcleo e o citoplasma dá um potencial P. Agora, o que signi-
fica n? n é uma coisa [somatória das cargas elétricas em um dado momento]. Ou entram novos íons no 
núcleo ou entram no citoplasma, alterando o equilíbrio energético [elétrico] da célula. Isso vai dar um 
potencial [diferença de potencial elétrico] de x miliVolts (Nunes, 1993).8  
                                                 
8
 Uma forma mais sintética dessa fórmula seria: EqmCN = Nn/Cn. A equivalência de massa de uma célula normal (já que pode-
ria haver outras situações, como a de uma célula tumoral) corresponderia à razão entre a somatória das cargas elétricas (positi-
vas e negativas) do núcleo e do citoplasma; o resultado seria medido em miliVolts, indicando a diferença de potencial elétrico 
entre o núcleo celular e o citoplasma. Curiosamente, Dr. Nunes associou nessa fórmula massa e energia (ou diferença de po-
tencial elétrico) da célula, como na famosa equação de Einstein, E=mc2. 
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Ele supunha que células diferentes, como as do tecido epitelial e as do sistema nervoso, pode-
riam funcionar normalmente sob potenciais elétricos diferentes, mas estáveis. Se esse valor caísse, 
as células poderiam perder elétrons (partículas elementares com carga negativa) e começar a desi-
dratar. Apareceriam então regiões vazias (vacúolos), que não deixariam mais as células se compor-
tarem como um colóide e a fariam precipitar como uma suspensão, como Tyndall havia mostrado 
usando uma corrente elétrica. O resultado seria a morte da célula e o envelhecimento do organismo.  
Radiações como a dos raios-X usados para combater tumores poderiam aumentar o potencial 
elétrico, alterar o equilíbrio iônico entre o núcleo e o citoplasma e acelerar o metabolismo da célula. 
A divisão celular contínua que caracteriza o câncer seria uma forma de defesa – uma resposta do 
organismo – à desorganização causada por estímulos externos como os raios-X, que resultariam em 
perda ou ganho de átomos ou íons e, portanto, na alteração do equilíbrio iônico.   
 
Se o raio-X entra na célula, o raio gama passa e o raio beta explode dentro da célula para matar [o cân-
cer]. Mas, se o raio gama passa, deve provocar câncer adiante. Ele vai criar problema iônico na célula, 
pode arrancar um átomo de uma molécula lá dentro [ou introduzir íons, como ele comentou em outro 
trecho da entrevista], seja de mitocôndria, seja do núcleo, de alguma organela. (...) Essa célula, sen-
do um organismo, vai tentar corrigir o desastre que aconteceu naquela organela. Ela vai se multipli-
car para mandar coisa para lá para ver se corrige, mas aí ela aumenta de volume, ela não pode cres-
cer indefinidamente. Como ela vai fazer? Vai se dividir. Porque o potencial aumentou aquilo; ela ex-
plode; então, em vez de explodir, ela divide. Se ela tenta metabolizar coisa para corrigir aquela organe-
la ofendida, ela teria que crescer, mas não cresce, se for crescer sem se dividir, vai ficar o mundo. En-
tão ela se divide como meio de defesa. E a célula filha continua com as mesmas alterações, e assim vai 
(Nunes, 1993).  
 
Segundo ele, essas ideias, embora incompreendidas pelos poucos professores da faculdade a 
quem ele apresentou, foram, de imediato, úteis para explicar os resultados de seus próprios experi-
mentos: “Se eu esfrego alcatrão, estou fazendo um campo magnético entre a orelha do coelho e o 
alcatrão. Então, ou estou passando o alcatrão para dentro da célula ou estou tirando íons da célula 
com o esfregaço. É um campo elétrico que eu criei”. Serviram também para conduzir a busca do 
futuro medicamento porque ele pensou que o que teria de fazer, em termos práticos, era restabele-
cer o equilíbrio iônico da célula. Um fungo, ele concluiu, com base no conhecimento que havia 
acumulado, talvez pudesse produzir um composto químico com algum tipo de metal que reduzisse 
 43 
o potencial elétrico das células “e envenenasse somente os tumores em crescimento – e não as célu-
las saudáveis”. 
 
Vamos supor que a célula seja negativa e tenha uma alternância de carga na periferia. Se eu colocar 
um metal ligado a uma proteína, essa proteína [poderia] ser o vetor capaz de levar esse metal na célula. 
Mas, agora, como vou metabolizar uma proteína colocando um metal? Aí veio o fungo. Era fungo, 
porque bactéria não podia trabalhar. Mas o fungo que eu conheço poderia metabolizar isso daí.  
 
Ele tinha dúvidas se o metal poderia realmente penetrar em uma célula e neutralizar o dese-
quilíbrio iônico da célula. Do mesmo modo, não tinha como saber se a proteína poderia contribuir 
efetivamente para combater o câncer, ajudando a desenvolver os mecanismos de resistência e a 
produção de anticorpos, algo aparentemente possível, a seu ver, já que a proteína era um corpo es-
tranho ao organismo. De um ou de outro modo ou talvez com os dois juntos, concluiu, estaria ata-
cando a célula cancerosa. Ele imaginou que a célula tumoral, como qualquer outra, precisava de 
proteínas e de gorduras (lipídeos) enquanto crescia; então, por que não imaginar uma molécula rica 
em proteína e lipídeos, pelos quais a célula tumoral teria afinidade, mas também com algo a mais, o 
metal, que as destruísse? O plano lhe parecia perfeito; só não sabia como executar.  
Examinar a validade da teoria de Dr. Nunes, recorrendo a um lugar-comum, vai muito além 
do escopo deste trabalho, porque exigiria conhecimentos mais consistentes e integrados de bio-
química, biofísica, citologia e oncologia. Infelizmente ainda não é possível conferir como, exa-
tamente, Dr. Nunes construiu sua teoria do surgimento do câncer como desequilíbrio iônico, mas 
uma irresistível investigação preliminar sugere que Dr. Nunes devia ter pelo menos alguma ra-
zão. “É uma hipótese muito razoável, porque a radiação são partículas ionizantes que destrói e cria 
[tumores]. Pode ser que o mecanismo [de surgimento de câncer] seja esse de fato”, comenta o físico 
Ennio Peres da Silva, chefe do laboratório de hidrogênio do Instituto de Física da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) que depois conheceu Dr. Nunes e conviveu com seu filho Iseu 
(Silva, 2009). 
Muito provavelmente Dr. Nunes aproveitava toda informação que lhe chegava às mãos para 
fortalecer ou corrigir suas conclusões. Já fazia algum tempo que os colóides eram bastante estuda-
dos e noticiados. Uma nota na revista médica Lancet de 1919 que comentava a abundância de no-
vos estudos sobre colóides assinalava: “O colóide possui energia. Pode ser considerado como a 
provável fonte primária da força que aparece no fenômeno da vitalidade” (The Lancet, 1919). O 
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austríaco Richard Adolf Zsigmondy recebeu o Prêmio Nobel em Química em 1925 e o sueco The-
odor Svedberg o Nobel de Química em 1926 por seu trabalho sobre as propriedades dos colóides. 
Em 1929 uma nota da Lancet sobre colóides na medicina registrava:  
 
A ubiquidade do fenômeno coloidal no corpo é de fato notável. Seria, claro, absurdo atribuir aos co-
lóides a posição de ser o único fator da vida, mas eles estão sem dúvida ligados a toda manifestação da 
vida (The Lancet, 1929, tradução própria). 
 
A emergente ciência dos colóides fundamentava o uso de medicamentos como a prata co-
loidal, empregada empiricamente como antibiótico. Havia uma intensa expectativa por um remé-
dio contra artrite, pesquisado pelo médico polonês naturalizado norte-americano Albert Sabin. Sa-
bin já havia publicado dois artigos descrevendo os resultados positivos obtidos com compostos 
coloidais de ouro no tratamento experimental de artrite crônica em camundongos (Sabin e Warren, 
1940a e 1940b).  
Os colóides prosperaram por algum tempo também no Brasil – e não devem ter passado des-
percebidos a Dr. Nunes, que devia acompanhar as novidades de seu tempo. Entre 1910 e 1920 o 
Laboratório Orlando Rangel havia lançado medicamentos coloidais, que restabeleciam o equilí-
brio de íons positivos e negativos, como ionase antifuriculosa (manganês coloidal), sulfomercuri-
on (complexo coloidal de enxofre e mercúrio) e ionase neurotônica (Figura 2.1-A). A partir de 
1916 o proprietário de farmácias Orlando Rangel havia criado o Instituto de Eletrocolloidoterapia 
de Rangel e Lafayette e anos depois, com outros farmacêuticos, a Casa Orlando Rangel, o Institu-
to Brasileiro de Eletrocoloidoterapia e o Instituto Terapeutico Orlando Rangel, com base na ele-
troquímica coloidal.  
“O estudo físico-químico dos colóides é de palpitante atualidade para médicos e farmacêuti-
cos”, afirmava uma publicação do Laboratório Colombo, de Santos. “Vamos assistir à substituição 
da doutrina bacteriológica pela moderna concepção da biocoloidologia, o micróbio irremediavel-
mente morto pelo colóide, a medicina dominada pela anafilaxia, a quimioterapia cedendo lugar à 
coloidoterapia” (Stücker e Cytrynowics, 2007: 64). 
Peter Schulz, físico da Unicamp, observou que a indústria se beneficiava desse conhecimento 
sobre as propriedades dos colóides, criando, por exemplo, uma válvula coloidal de rádio, com ele-
trodos recobertos por um material coloidal (Figura 2.1-B). Os usos práticos dos colóides avançaram 
pouco, porém, porque se tratava de uma ciência interdisciplinar e porque a indústria química dos 
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polímeros como o náilon se impôs rapidamente (Schulz, 2008). Sabin se tornaria mundialmente 






Figura 2.3 – (A, esquerda) propaganda de medicamento 
coloidal produzido no Brasil na década de 1920 (Stücker e 
Cytrynowics, 2007: 64) e (B, acima) exemplos de aplica-
ções de colóides na medicina e na indústria (Schulz, 2008) 
 
Dr. Nunes sabia que a verificação conceitual de suas hipóteses sobre a origem do câncer esta-
va além das próprias forças. 
 
Meu sonho era trabalhar para saber se realmente esta teoria estaria certa. Mas, se ela for errada, tem o 
mesmo valor, pois me permitiu fazer uma droga metálica proteica. Às vezes uma teoria errada, que 
permite o avanço de uma coisa, é válida. Estou nesse dilema até hoje (Nunes, 1993). 
  
Ele retomou e retrabalhou sua hipótese no final da década de 60 e ao longo da década de 70, 
já trabalhando como médico em Birigui. Datam dessa época (Nunes, 2009) seu texto datilografado 
“Ensaio teórico sobre a patogenia das neoplasias – desequilíbrio eletro-químico micelar, na inter-
relação nucleoplásmica” (Figs. 2.4 e 2.5) e três folhas manuscritas em seu receituário (Figs. 2.6, 2.7 
e 2.8). Um dos manuscritos (Fig. 2.6) menciona dois nomes entre parêntesis. O primeiro é War-
burg, sobrenome do fisiologista alemão Otto Heinrich Warburg, que ganhou o Prêmio Nobel de 
Fisiologia/Medicina em 1931 por ter mostrado em 1924 que as células tumorais, por meio de uma 
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série de artifícios metabólicos, podem viver e desenvolver-se mesmo sem oxigênio, essencial para 
as células normais sobreviverem; esse fenômeno ganhou o nome de Efeito Warburg e se tornou 
uma diretriz para os estudos sobre o surgimento e evolução das células tumorais. O segundo nome 
era Klebs, em referência ao biólogo, médico e químico alemão Hans Adolf Krebs, que trabalhou 
com Warburg em Berlim, descreveu os mecanismos de produção de energia no interior das células 
a partir da quebra da molécula de glicose e ganhou o Nobel de Fisiologia/Medicina de 1953. War-
burg e Krebs ajudavam Dr. Nunes a entender como as células tumorais poderiam surgir e evoluir e, 



























Figura 2.8 – Anotações de Dr. Nunes, folha 3 (Acervo Pessoal Iseu Nunes) 
 
Nos anos seguintes, outros cientistas exploraram vertentes semelhantes. Em 1977 Sean 
O’Regan e outros pesquisadores da Universidade McGill, Canadá, associaram o desequilíbrio iôni-
co à leucemia. A análise de 148 estudos indicou que os níveis de íon sódio e potássio podem cair, o 
de fosfato subir e os de cálcio e magnésio cair ou subir ao longo do desenvolvimento ou do trata-
mento da doença (O’Regan et al., 1977). Em 1997 o médico geriatra Mario Barbagallo e sua equipe 
da Universidade de Palermo, Itália, apresentaram uma hipótese iônica do envelhecimento em um 
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artigo de 14 páginas. Essa hipótese associava um aumento nos níveis de cálcio iônico e uma redu-
ção no de magnésio iônico – ambos eletricamente carregados, com duas cargas positivas extras – a 
alterações celulares e orgânicas ligadas à origem do envelhecimento e ao desenvolvimento de do-
enças normalmente associadas ao envelhecimento: 
 
Uma alteração nos mecanismos celulares que mantêm a homeostase [equilíbrio orgânico] das concen-
trações de cálcio do citosol [componentes do citoplasma celular solúveis em água] deve ter um papel 
chave no processo de envelhecimento, e uma acumulação contínua de cálcio celular e ou a redução a-
centuada de magnésio na célula podem também representar o caminho final comum para muitas doen-
ças associadas ao envelhecimento, incluindo hipertensão e diabetes mellitus não-dependente de insuli-







Figura 2.9 – Representação esquemática da hipótese iônica do envelhecimento de Barbagallo et al. Genes e estí-
mulos ambientais ou hormonais podem alterar o equilíbrio iônico das células e modificar as respostas do sistema 
nervoso simpático (SNS, sympathetic nervous system), coração (heart), da musculatura lisa vascular (VSM, 
vascular smooth muscle), das plaquetas (plaquelets), componentes do sangue envolvidos na coagulação, do rim 
(kidney), dos linfócitos B (B cell) e dos tecidos adiposo, muscular e esquelético (sk mus fat = skeletal muscle and 
fat tissue, nos quais a resistência à insulina se manifesta com mais intensidade). Essas alterações levam a outras, 
como a um distúrbio do coração chamado hipertrofia do ventrículo esquerdo (LVH, left ventricular hypertro-
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phy, marcado pelo afinamento do músculo miocárdio do ventrículo esquerdo), hipertensão arterial, aterosclero-
se, diabetes mellitus não-dependente de insulina (NIDDM, noninsulin-dependent diabetes mellitus) e envelheci-
mento (Barbagallo et al., 1997). 
 
Barbagallo descreveu o papel dos íons cálcio e magnésio na regulação do funcionamento de 
células, tecidos e órgãos. Entre outras funções, o cálcio e o magnésio ajudam a regular a atividade 
da musculatura dos vasos sanguíneos e a do coração, a liberação de hormônios e a transmissão de 
impulsos nervosos. Os dois íons mediam a ação da insulina, que por sua vez altera a concentração 
de íons no interior das células. Mesmo alterações sutis nas concentrações de cálcio ou magnésio 
podem modificar a ação da insulina no organismo e favorecer o surgimento de hipertensão e de 
doenças cardíacas. 
De acordo com a hipótese iônica, a elevação da concentração de cálcio iônico e a redução da 
de magnésio iônico podem favorecer a retração dos vasos sanguíneos, a elevação da pressão arteri-
al, a resistência à insulina (quando o organismo produz insulina, mas não a utiliza adequadamente) 
e a intensificação da produção de insulina pelas células do pâncreas, que também iria gerar um ex-
cesso desse hormônio no organismo e facilitar o desenvolvimento de diabetes, obesidade, hiperten-
são e câncer (Figura 2.5). Ao tomar esses fenômenos como expressões orgânicas diferentes do 
mesmo desequilíbrio iônico, essa abordagem vai além das explicações habituais, segundo as quais 
o excesso de glicose no sangue e a resistência à insulina causam a hipertensão e a hipertensão, por 
sua vez, causa a resistência à insulina (Barbagallo et al, 1997; Paolisso e Barbagallo, 1997; Barba-
gallo et al., 1999).   
 
 
Figura 2.10 – A hipótese iônica em ação: a elevação da concentração de cálcio iônico (Cai) induz à vasoconstrição 
(retração dos vasos sanguíneos) e à hipertensão; a redução da concentração de magnésio iônico (Mgi) acelera o 
consumo da glicose periférica e facilita o surgimento da resistência à insulina (Barbagallo et al., 1997). 
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Dr. Nunes acreditava que as células tumorais, enquanto se multiplicavam, precisariam de a-
minoácidos (blocos constituintes de proteínas) e de lipídeos (gorduras) mais do que as células nor-
mais, cuja multiplicação não é tão acelerada. Então, pensou em se valer dessa afinidade das células 
tumorais por esses nutrientes para oferecer a elas não só aminoácidos e lipídeos, mas também algo 
que as destruísse (Nunes IS, 2009). Dr. Nunes teve de esperar quase 40 anos para verificar que a 
molécula que ele criou a partir dessa teoria era efetivamente rica em magnésio, aminoácidos, prin-
cipalmente arginina, e lipídeos, como havia imaginado.  
De modo independente, nos anos 90 o médico endocrinologista Raul Maranhão construiu es-
feras artificiais de lipídeos, semelhantes ao colesterol produzido pelo próprio organismo, como par-
te de uma de suas pesquisas no Instituto do Coração (InCor), ligado à Universidade de São Paulo 
(USP). Anos depois ele constatou que as esferas lipídicas eram mais absorvidas por células em 
multiplicação, como as de tumores e de tecidos inflamados, do que por células normais. A partir 
daí, Maranhão criou esferas com fármacos usados para tratar câncer e as usou para deter ateroscle-
rose, doença de origem inflamatória caracterizada pelo acúmulo de placas de gordura nas paredes 
de veias e artérias, em coelhos. Os resultados que obteve, 60% de redução das placas de gordura, 
embasaram sua proposta de testes de eficácia das esferas com um fármaco (paclitaxel) contra ate-
rosclerose em seres humanos (Maranhão et al., 2008; Maranhão, 2009; Fioravanti, 2009). 
Nos Estados Unidos, Robert Gatenby apresentou em 1995 sua hipótese de que a intensifi-
cação da síntese de glicose em células tumorais poderia gerar acidez – e assim, por causa do ex-
cesso de íons hidrogênio (H+), os tumores se tornariam eletricamente positivos (Gatenby, 1995a e 
1995b). Essa acidez, por sua vez, poderia modificar o equilíbrio bioquímico do tumor a ponto de 
selecionar as células tumorais, deixando apenas as mais resistentes. Seria decisiva também para 
causar a morte de células sadias próximas e permitir às células tumorais migrarem para outras 
regiões do organismo. Com base nesse raciocínio, ele empregou bicarbonato de sódio, substância 
capaz de neutralizar o excesso de cargas elétricas positivas, usada normalmente contra azia e má 
digestão, para reduzir a acidez e evitar que o tumor originasse metástases em camundongos. Os 
animais que tomaram uma solução com bicarbonato apresentaram metástases em menor 
quantidade e tamanho no pulmão, no intestino e no diafragma, em comparação com os que se 
alimentaram com alimentos ácidos ou que não tomaram nada; 80% dos animais tratados 
continuavam vivos após 120 dias, enquanto no grupo controle, só 40% (Robey et al., 2009). 
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Dr. Nunes terminou o curso de medicina em 1952 com uma teoria própria sobre a origem do 
câncer, alguns experimentos já feitos e as seguintes notas das disciplinas que cursou: 
 
ANO DISCIPLINAS NOTA ANO DISCIPLINAS NOTA 
Anatomia 8,00 Higiene 9,00  
1947 Histologia e Embriologia Geral 7,00 Medicina Legal 5,00 
Física Biológica 6,00 Doenças Tropicais e Infecciosas 6,00 
Química Biológica 7,00 Terapêutica Clínica 5,00 
 
1948 
Fisiologia 8,00 Clínica Médica 5,00 





Clínica Urológica 8,00 
Patologia Geral 7,00 Clínica Médica 4,00 
 
1949 
Farmacologia 6,00 Clínica Obstétrica 6,00 
Anatomia e Fisiologia Patológicas 5,5 Clínica Pediátrica 7,50 
Técnica Operatória 7,00 Tisiologia 7,00 
Propedêutica Médica 7,00 Clínica Cirúrgica Infantil e Ortopédica 7,00 
Dermatologia 7,00 Clínica Oftalmológica 7,00 
Clínica Cirúrgica 6,00 Clínica Ginecológica 7,00 









Clínica Psiquiátrica  7,00 
 
Tabela 2.1 – Notas do curso de Dr. Nunes (Arquivos da Coordenação do Curso de Medicina da UFPR) 
 
Dr. Nunes era um dos 110 estudantes de medicina que se formaram médicos em 17 de de-
zembro de 1952 (Figura 2.6).9  
                                                 
9
 Por ordem de primeiro nome seguido do estado de origem: Acyr Lopes Bertoni RS, Adolpho Simon Filho SP, Aglaé Tabor-
da Ribas PR, Alcídio Paulo Steffen RS, Amílcar Goyheneix Gigante RS, André Zenyr Lago PR, Anthero de Paula Lacerda 
PR, Antonietta de Azevedo PR, Antonio Farina SP, Antônio José Martins SP, Antônio Lacerda Santos PR, Antônio Maria 
Torres de Miranda SC, Antônio Masocatto SP, Archibaldo Moreira Coimbra SP, Ari Stechman RS, Arthur Ricca da Silveira 
RS, Ary Wambier PR, Bartholomeu Lisboa SP, Bernardo Garcez de Barros PR, Breno Antônio Nunes RS, Carlos do Nasci-
mento PR, Carlos Frederico Carderelli SP, Carlos Henrique Jorge Jacob PR, Carlos Mendes de Oliveira SP, Celso Aguiar SP, 
César Baiocchi GO, Cláudio Barberi SP, Clibas Corrêa SP, Cyro Marés de Souza PR, Dante Romanó Júnior PR, Deonéa 
Palmeira PR, Diógenes Pagnocca SP, Domit Neief Domit SC, Edgard Guanaes Simões SP, Edilberto Parigot de Souza Filho 
RS, Edyr Cabral Jordão MT, Euvaldo Dacheux de Macedo PR, Fahed Daher PR, Fernando Evaristo Moreira PR, Fernando 
Luiz Silveira Braga SP, Francisco Jakubonski RS, Gentil Pereira de Campos PR, Gilberto Celestino Soares SP, Gilberto Fi-
gueiredo PR, Gorge Sato SP, Guido Emmel RS, Gunther Ehlers SC, Hamilton Pinto Stocco SP, Hélio dos Santos Ferreira RS, 
Hélio Garbin MG, Hélio Migliari SP, Hélio Silva SP, Hylton Merry PR, Ibsen Amaral de França PR, Iran Yared SC, Ítalo 
Américo Fortunato de Patta RS, João Batista Ferraz SP, João Batista Lima MG, João Farah SP, Joaquim Augusto Negreiros 
Passos SP, José Antônio Baltazar Maciel SP, José Guiss Neto PR, José Lobato da Costa SC, José Maria Silva Corrêa Sebastiá 
PR, José Mauad Guérios PR, José Saad SP, José Westphalen Corrêa PR, Juliano Rubens de Carvalho Ferreira SP, Júlio Pau-
pitz Filho SC, Legardeth Consolmagno SP, Leony Schinko PR, Luiz Carlos Pedroso PR, Luiz dos Santos Salto RS, Luiz 
Scatena SP, Manoel Adriano de Andrade Godoy SP, Marcos Schnirmann PR, Mário Duarte SP, Mário Soares de Mello Ra-
mos SP, Moacir Jorge PR, Nabía Jorge Curi PR, Nair de Oliveira SP, Neder de Oliveira Astolfi SP, Nemésio Veleda Bermu-
dês (Espanha), Ney Menna Barreto Monclaro PR, Nicolau Moreira do Marco SP, Nilo Bello SC, Normando de Camargo PR, 
Odilon da Silva Nunes SP, Olga Thomé PR, Olívio Paulus Júnior PR, Orlando Gomes Cezar PR, Orlando Sabage SP, Osmar 
Nelson Schroeder SC, Paulo Barbosa da Costa MG, Paulo Orlando Mäder de Bittencourt PR, Pedro Peres Filho SP, Renato 
Seiler de Camargo PR, Reynaldo Paulo Issberner PR, Robert Fimar Friedrich Kechele (Alemanha), Robinson Menon SP, 
Rúbens Sizenando Lisboa PR, Seraphim Amur Ferreira do Amaral Filho PR, Themis Baptista PR, Theophilo Roque de Abreu 
Alvarenga SP, Therezinha Izabel de Souza Camargo PR, Uadi Abdalla SC, Viggo Jorge Meyer PR, Walter Elias SP, Wilson 
Cury SP, Yahiko Matsumura SP (Fonte: Arquivos da Coordenação do Curso de Medicina da UFPR). 
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Figura 2.11 – Dr. Nunes no dia da formatura do curso de Medicina, 17 de dezembro de 1952 (Acervo Pessoal 
Iseu Nunes) 
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O reencontro com o fungo 
Concluído o curso, Dr. Nunes mudou-se para o Rio de Janeiro, mas, por ser hipotenso, não se 
adaptou ao clima. Voltou para a cidade de São Paulo, fez residência médica e trabalhou intensa-
mente em pediatria no Hospital das Clínicas e depois na Santa Casa durante quase quatro anos. Em 
busca de melhores condições de vida, em 1954 voltou a Birigui. Abriu um consultório e “na primei-
ra semana já ganhava o que não ganhava em São Paulo”, contou. Incomodava-se, porém, que os 
colegas o chamassem de “médico de mamadeira” por atuar apenas em pediatria. Mudou-se então 
para São Paulo com a esposa, Cecília Ibanhêz, e os dois filhos, os gêmeos Iseu e Silmara. Fez um 
curso de cirurgia de 14 meses, voltou a Birigui como cirurgião e conseguiu espaços de outros mé-
dicos usando técnicas de cirurgia desconhecidas por lá.  
“Dr. Odilon era um médico muito respeitado, que ganhava bem e era diferenciado: não tinha 
gado nem era fazendeiro”, contou Ennio Peres da Silva, nessa época ainda um menino, de quem, 
por sinal, Dr. Nunes extraiu as amígdalas, cirurgia bastante comum nessa época como forma de 
reduzir a frequência de inflamações. Nessa época a maioria dos médicos de Birigui comprava terras 
em Mato Grosso a preços baixos para criar gado, criando uma fonte de renda que poderia superar a 
obtida com a medicina (Silva, 2009).  
Alguns anos antes de 1960 Dr. Nunes estava com cinco filhos (Iseu e Silmara, Tânia, Mercês 
e Cecília), o prestígio profissional estabelecido e o consultório sempre cheio. Motivado mais pela 
perspectiva de fazer algo aparentemente impossível, a partir de sua própria hipótese sobre a origem 
do câncer, do que pela perspectiva de enriquecer como descobridor de um novo medicamento, ele 
pensou em retomar os experimentos que havia interrompido 12 anos antes quando estudava medi-
cina. Não pôde recomeçar de imediato, porque não tinha mais os fungos nem os animais experi-
mentais com que havia trabalhado em Curitiba.  
Como gostava de pescar no Rio Paraná, preparou, como de hábito, uma massa de sangue de 
boi misturado com farelo e raspa de mandioca que era jogada aos poucos no rio para atrair peixes e 
a pôs em um latão. Dias depois, ao abrir o latão, encontrou fungos de todas as cores e formas cres-
cendo na massa que havia sobrado de uma das pescarias – e entre eles a espécie que mais havia lhe 
oferecido resultados positivos. “É o meu aí, tem que ser ele”, pensou. Conferiu as hifas, usando o 
microscópio da Santa Casa, o hospital em que também trabalhava, e certificou-se: era mesmo. “Ele 
caiu do ar, na minha caçapa, no meu latão que estava com meio de cultura para chamar peixe, mas 
que servia para crescer fungo também.”  
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A Teoria Ator-Rede é preciosa especialmente em momentos como este, por considerar atores 
não-humanos, além dos humanos (Latour, 2005: 70). O fungo no latão com a massa para cevar 
peixe era mais do que um simples fungo em um latão. Era um antigo aliado de Dr. Nunes que rea-
parecia e mudava o estado das coisas: o fungo transformava o médico em cientista, do mesmo mo-
do que fuzis, capacetes e uniformes transformavam um grupo de homens nus em soldados prontos 
para a guerra (Latour, 2005: 75). Longe do fungo, Dr. Nunes era apenas um médico; o fungo que 
reaparecia dava vida à sua hipótese sobre a origem do câncer.   
Neste momento Dr. Nunes não tinha à frente apenas o fungo, mas também uma longa história 
de relacionamento com os fungos e um propósito claro, amadurecido na faculdade de medicina. 
Desde os tempos de menino na fazenda de café ele sabia que esses seres eram capazes de crescer 
sobre materiais tão diversos quanto uma árvore podre e uma mistura de sangue com raspas de man-
dioca. Então, por que não aproveitar essa versatilidade e ubiquidade para construir a molécula que 
ele havia imaginado e ver na prática se suas ideias sobre a origem do câncer tinham algum sentido? 
Dr. Nunes pensou em cultivar o fungo, mas teve antes de descobrir como fazer. O fato de ter cres-
cido sobre sangue coagulado sugeria que esse fungo tinha afinidade com proteína, componente 
essencial da molécula que ele tinha imaginado. O fungo era um aliado indispensável, que impunha 
respeito e precisava ser conquistado. Não foi fácil. Diferentemente dos seres humanos, que podem 
fazer concessões, objetos não-humanos, incluindo fungos, são naturalmente recalcitrantes; a última 
coisa que um cientista dirá sobre eles é que são inteiramente domináveis; ao contrário, sempre re-
sistem e escapam de qualquer pretensão ao controle (Latour, 2000). 
Dr. Nunes – e, mais tarde, o grupo de pesquisa que se formaria em torno de seu composto – 
também era recalcitrante, embora humilde, ao menos com o fungo. Logo ele descobriu que teria de 
usar seu poder de observação para descobrir as necessidades e caprichos do fungo que reencontrara 
– e atender a cada um deles, sem questionar. O meio de cultura que ele desenvolveu continha não 
somente proteínas, mas também outros ingredientes, como vitaminas e magnésio, de que o fungo 
precisava para crescer de modo a produzir a molécula com as propriedades que melhor cumpriam 
os requisitos de sua teoria sobre o câncer.  
A negociação entre o cientista e o fungo foi longa: “Levei três anos para adaptar esse fungo 
(ao meio de cultura). Três anos, errando todo dia. Todo dia apodrecia a cultura. Todo dia apodrecia 
tudo. E eu insisti, até dominar.” Diferentemente da penicilina, produzida naturalmente por fungos, 
 59 
o composto do Dr. Nunes era induzido – produzido por fungos que construíam essa molécula, por 
processos enzimáticos, a partir dos ingredientes que ele fornecia, enquanto cresciam.  
Dr. Nunes havia finalmente obtido os ingredientes, nas proporções exatas, do meio de cultura 
em que o fungo crescia e respondia produzindo uma molécula com um metal, o magnésio, acoplado 
a uma proteína – exatamente como Dr. Nunes havia imaginado quando estudava medicina em Curi-
tiba. A negociação com o fungo havia terminado com ganhos recíprocos: o fungo crescia cercado 
de ingredientes que apreciava e o cientista começava a extrair um extrato vermelho que continha a 
molécula que ele queria.  
Dr. Nunes atendia seus pacientes em um consultório construído ao lado de sua casa, com uma 
entrada independente, como era comum nas pequenas cidades do Brasil naquela época. A casa ti-
nha um quintal enorme, de 50 metros de comprimento por 20 metros de largura. Lá nos fundos ele 
construiu seu laboratório de química e biologia. Era nesse espaço, que mais tarde cresceria e se 
tornaria uma edícula, que ele mantinha os frascos com os fungos, jarras, tubos de ensaio, balança, 
instrumentos de uso doméstico adaptados para seu uso e, logo depois, as gaiolas com camundongos 
com tumores e sem (grupo controle) em que testava os compostos que desenvolvia. Dr. Nunes a-
prendeu química empiricamente, “quebrando a cabeça”, como ele próprio comentou, e estudando 
com os livros emprestados de um químico de uma indústria de óleos da cidade, Birigui Óleo (Biol), 
Apio Fogolin. Era com Fogolin que o médico cientista conversava à noite, depois do trabalho, so-
bre técnicas de purificação e reações químicas.  
Havia muitas incertezas, agravadas pelos métodos artesanais de produção de que se valia. 
Contaminações por bactérias eram frequentes, estragando toda a cultura em que o fungo crescia. O 
próprio fungo nem sempre fazia o que ele, Dr. Nunes, queria; nada pessoal: ainda hoje a imprevisi-
bilidade do comportamento metabólico de fungos e bactérias usados em processos de fermentação 
é comum e constitui uma preocupação permanente de fabricantes de antibióticos, cerveja ou etanol 
em escala industrial. Dr. Nunes aprendeu também que os resultados poderiam ser imprevisíveis e 
por em risco sua segurança pessoal. Ele tinha o perigoso hábito de passar o dedo molhado no com-
posto final e o levava à língua para avaliar a consistência e o gosto. Uma vez, ele contou, por sorte 
deixou de pôr na língua o composto que o fungo havia feito, diluiu-o e o aplicou em um camun-
dongo. O animal morreu rapidamente. “Parecia o efeito de envenenamento por cianureto”, imagi-
nou. Se tivesse levado o composto à boca, como de hábito, poderia ter se envenenado. Depois desse 
episódio, nunca mais pôs a mão na boca enquanto trabalhava em laboratório (Nunes, 1993).  
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Dr. Nunes tratava de resolver os problemas que lhe apareciam mesmo sem ter à mão todos os 
equipamentos de que precisava. Em tom de brincadeira, dizia: 
 
O meu laboratório era o maior de todos, porque eu ia à Biol, que fica a um quilômetro daqui [da casa 
dele], ia na Anderson Clayton, que era a indústria de óleo, e ia na Santa Casa. Agora, [somando] tudo 
isso de todo mundo, não é um grande laboratório? 
 
Foi por essa época, meados dos anos 60, que Dr. Nunes bateu à porta da filial paulistana de 
uma indústria farmacêutica, a Bristol. Ele contou que havia identificado como Streptomyces o gê-
nero do fungo com que estava trabalhando e achava que todo seu trabalho se perderia se a espécie 
fosse rimosus, a mesma que a Bristol empregava naquela época para produzir penicilina. Resolveu 
checar, para ver se não estava trabalhando com a mesma espécie e eventualmente produzindo o 
mesmo antibiótico, uma possibilidade que, ele relatou, o forçaria a encontrar outro fungo com o 
respectivo meio de cultura, para evitar que fizesse o mesmo medicamento que já estava sendo pro-
duzido por uma empresa farmacêutica. Foi à Bristol e pediu para ver o fungo, mas, segundo ele, os 
gerentes e técnicos da empresa não estavam dispostos a mostrar. Por fim cederam, ele conferiu no 
microscópio e concluiu que seu fungo era de outra espécie. O conhecimento sobre fungos que ele 
deve ter mostrado deve ter tido algum impacto sobre os técnicos da Bristol a ponto de lhe oferece-
rem o meio de cultura que usavam para fazer o fungo crescer (Nunes, 1993). 
Como precisava de animais com tumores para realizar seus experimentos, Dr. Nunes entrou 
em contato com Carmem Prudente, fundadora do Hospital do Câncer, em São Paulo, por meio de 
uma amiga e madrinha de sua filha Silmara, Quinha Lot, que coordenava a Liga Feminina de Com-
bate ao Câncer na região de Birigui e arrecadava donativos para o Hospital do Câncer. “Dona Car-
mem me recebeu no gabinete dela, com educação, elegância. Elogiou minha pesquisa, ficou admi-
rada, e se propôs a ajudar”, contou Dr. Nunes. Foi sua primeira tentativa de aproximação, como 
pesquisador autônomo, de uma instituição formal de pesquisa, que não avançou como ele e Dona 
Carmem imaginaram: o diretor do hospital, a quem ela o encaminhou, não foi tão receptivo, nem 
lhe deu os animais de que precisava. Enquanto conversavam e discutiam, um amigo de Dr. Nunes 
que o acompanhou a São Paulo, Bento Lopes, conseguia os animais com linfossarcoma-180, a pri-
meira linhagem com que ele trabalharia, diretamente com os técnicos do hospital.  
Outras linhagens tumorais ele conseguiu mais tarde por meio de pesquisadores do Instituto 
Cecília Vidigal, também em São Paulo. Dr. Nunes contou que conversava de igual para igual com 
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os pesquisadores de instituições como essa, compartilhando técnicas que havia desenvolvido para 
aumentar a taxa de sucesso de transplante de tumores de um animal a outro. De acordo com a téc-
nica convencional, o tumor dos animais era extraído e filtrado; o líquido resultante desse filtrado 
era então aplicado em outros animais. “Em vez de injetar o tumor filtrado, eu injetava uma massa 
de células cancerosas não filtradas, diluída em soro fisiológico. A taxa de sucesso de transplante era 
muito maior”, relatou (Nunes, 1993). Dr. Nunes teve de aprender também a gerenciar um biotério. 
Tinha de alimentar os camundongos sadios e com diferentes tipos de tumores e cuidar da reprodu-
ção, para ter sempre animais à mão, mantendo separados machos e fêmeas reprodutores, só coloca-
dos juntos quando queria que procriassem. Seu biotério chegou a ter cerca de 300 camundongos 
(controles, matrizes e tratados), em gaiolas com cerca de 10 animais cada (Nunes IS, 2008).  
Dr. Nunes testava as substâncias que obtinha dos fungos diretamente em animais com tumo-
res, observava os efeitos nos animais e relacionava linhagens de fungos e extratos mais eficazes 
contra os tumores. Assim ele conseguiu selecionar os extratos e os fungos mais promissores sem 
precisar de análises químicas, ainda totalmente fora de seu alcance. Seu filho mais velho, Iseu da 
Silva Nunes, que teria um papel de destaque no desenvolvimento do P-Mapa, cresceu limpando 
gaiolas e alimentando os camundongos usados nos experimentos de Dr. Nunes, ao lado da irmã 
gêmea, Silmara.10 É Iseu Nunes quem comenta:  
 
Odilon não era um maluco no fundo do quintal, nem um pajé. O que ele fez não tinha nada de acaso. 
Odilon tinha uma formação científica sólida e nessa época já tinha feito residência nas Clínicas e na 
Santa Casa de São Paulo, que eram o estado da arte na medicina na época. E tinha método científico, 
tão rigoroso quanto qualquer outro. Ele injetava os extratos diretamente em animais, até selecionar a 
linhagem de fungos e os extratos que funcionavam melhor nos animais inoculados com tumores espe-
cíficos. Se ele tivesse trabalhado in vitro, talvez tivesse chegado a um composto citotóxico, mas como 
trabalhou in vivo, chegou a um imunomodulador, que age diretamente em animais. Claro que, por ser 
médico, ele pendia para sistemas vivos. O pulo do gato dele foi colocar um fungo trabalhando para ele 
como químico e produzindo extratos com os componentes que ele achava que deveria ter para tratar 
tumores (Nunes IS, 2008). 
 
                                                 
10
 Algumas vezes, neste trabalho, o filho de Dr. Nunes será chamado pelo primeiro nome, já que ambos têm o mesmo sobre-
nome. 
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Iseu Nunes conta que Dr. Nunes testou centenas de linhagens de fungos até identificar e sele-
cionar uma que agia contra tumores nos animais e parecia mostrar a validade de sua visão sobre 
como tratar câncer. Essa linhagem específica de fungos conseguia crescer sobre meios de cultura 
ricos em magnésio, um elemento químico metálico – a rigor, semimetálico – que Dr. Nunes queria 
incorporar na molécula e mais tarde seria efetivamente caracterizado como um componente estrutu-
ral básico do P-Mapa.  
 
Um extrato vermelho 
Em algum momento da década de 1960 Dr. Nunes havia finalmente isolado um extrato líqui-
do de cor vermelha que causava uma visível regressão tumoral e aumento de sobrevida em camun-
dongos portadores de linfossarcoma-180, em comparação com animais não tratados portadores do 
mesmo tipo de tumor. Visto como autocrítico, exigente e desconfiado pelas pessoas que o conheci-
am, Dr. Nunes não se contentava em apenas constatar visualmente a regressão de tumores nos ani-
mais que tratava. Em busca de evidências mais consistentes, foi à Faculdade de Odontologia de 
Araçatuba, hoje integrada à Unesp, procurou Celso Martinelli, pesquisador e professor titular do 
departamento de patologia, e pediu-lhe para examinar os camundongos tratados com o extrato ver-
melho. Martinelli tornou-se um colaborador voluntário da pesquisa e, em várias ocasiões, extraiu os 
órgãos dos animais tratados e controles dos experimentos realizados nos meses seguintes. Os exa-
mes histológicos dos órgãos e tecidos extraídos dos animais confirmaram a regressão tumoral, desta 
vez microscopicamente. Era a primeira vez que outro especialista, que não o próprio Dr. Nunes, 
verificava os efeitos do extrato de fungo em tumores.  
Dr. Nunes tinha evidências de que o extrato vermelho de fungo que estava usando também 
não era tóxico, característica primordial de qualquer candidato a medicamento, já que os camun-
dongos tratados se mantinham vivos e saudáveis. Ele verificava que o composto obtido a partir do 
fungo funcionava, mas ainda não sabia precisamente como. Só quatro décadas mais tarde é um 
grupo de pesquisadores da Unicamp propôs a explicação de que a habilidade desse composto quí-
mico em reconstruir parte das funções do sistema imune é que permite ao organismo combater tu-
mores e microrganismos como bactérias e vírus (ver cap. 5 deste trabalho; essas propriedades en-
contram-se detalhadas em Melo, 1999; Justo et al., 2000; De Melo et al., 2001).  
Nos anos 60 Dr. Nunes testou o extrato (ainda impuro) do fungo em galinhas acometidas pela 
doença de Newcastle, caracterizada pela dificuldade de respirar e pela paralisia dos músculos da 
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deglutição que impede o animal de comer. Seu agente causador, um vírus do sorotipo Paramyxovi-
rus aviário tipo 1 (APMV-1), pode infectar 241 espécies de aves, além de répteis, principalmente 
serpentes, e mamíferos, incluindo o homem. Nessa época ainda não havia tratamentos eficazes con-
tra essa doença, um problema grave da avicultura, já que a mortalidade chegava a 50% em aves 
adultas e 90% em aves jovens; hoje os animais com um dia de vida já recebem uma vacina (Paulillo 
e Doretto Jr, 2000: 267-81). 
Ainda intramuros – em um galpão nos fundos de seu quintal com muitas árvores –, auxiliado 
por veterinários, Dr. Nunes tratou, segundo ele, cerca de 40 galinhas: 
 
Selecionei um lote de galinhas, inclusive um galo, tratado com SB, ainda na fase de pó [extrato seco] 
vermelho, e os outros eu tratei com sulfa, penicilina e terramicina.11 Os que tomaram penicilina e ter-
ramicina morreram todos. Os que tomaram o SB no segundo dia já estavam tudo de pé, correndo; aca-
bou a paralisia, tudo (Nunes, 1993). 
 
Foi um experimento empírico, sem controle sobre a variedade de vírus. As galinhas tratadas 
poderiam estar infectadas com variedades diferentes de vírus; muitas delas haviam sido trazidas 
pelas pessoas que Dr. Nunes atendia, a seu pedido. Mesmo assim, Dr. Nunes interpretou os resulta-
dos como uma indicação clínica da eficácia terapêutica do composto sobre uma doença de origem 
natural, não mais induzida como antes em seus experimentos. De acordo com Dr. Nunes, as gali-
nhas apresentaram 100% de recuperação depois de serem tratadas por quatro dias com o extrato de 
fungo, enquanto as tratadas com antibióticos e outros medicamentos morreram três dias depois do 
aparecimento dos primeiros sintomas clínicos.12  
Dr. Nunes fez os primeiros testes em seres humanos em uma enfermaria da Santa Casa de 
Birigui em 1964 ou 1965. Nessa época vigorava a Declaração de Helsinque, que permitia aos 
médicos aplicarem tratamentos experimentais quando terapias consagradas houvessem falhado e 
com o consentimento formal das pessoas a serem tratadas ou seus familiares. Segundo ele, a pri-
meira pessoa em quem aplicou o extrato vermelho do fungo foi uma mulher de 93 anos com câncer 
no lábio. Ele fotografou o caso e constatou uma redução expressiva do tumor após 60 dias. Depois, 
tratou um homem de 82 anos, com alimentação parenteral, já que não podia mais se alimentar nor-
                                                 
11
 SB é abreviação de SB-73, o nome da primeira versão do composto, detalhada mais adiante, que daria origem ao P-
Mapa. 
12
 Os resultados dos experimentos com galinhas e dos primeiros testes em pessoas apresentados a seguir baseiam-se apenas 
em registros de memória. 
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malmente por causa de um câncer no esôfago, obstruído a ponto de impedir a passagem do líqui-
do de contraste radiológico, usado para fazer exames de raios-X: “Vinte dias depois o estado ge-
ral do paciente melhorou muito... Ele voltou a se alimentar; passava tudo [pelo esôfago antes obs-
truído]”, contou Nunes (1993).   
Ele teria atendido também um homem de cerca de 50 anos com câncer terminal no peito. “Ele 
estava com linfonodos13 enormes e tomando morfina [em doses elevadas] de tanta dor. Ali no quar-
to, quinto dia não tinha mais dor que precisasse de morfina”, contou. Ele alertava que, apesar da 
aparente melhoria clínica, era um tratamento paliativo, hoje chamado de compassionate protocol. 
Essas primeiras aplicações mostraram que o líquido vermelho extraído da cultura do fungo poderia 
funcionar em seres humanos. Ele sabia, porém, que ele teria de obter a substância pura e estável 
para obter resultados mais precisos e reprodutíveis (Nunes, 1993). 
 
Finalmente, os cristais 
Já adolescente, Iseu ajudava Dr. Nunes um pouco mais – e não só tratando dos camundongos. 
Nessa época Dr. Nunes dizia com frequência “vou isolar o sal”, referindo-se à substância pura e 
ativa do extrato, mas não estava conseguindo. Ele submetia o extrato a diversas misturas de alcoóis, 
entre eles o álcool butilamínico, usados como solventes para isolar o componente ativo do extrato, 
mas não estava funcionando. Iseu contou que leu em um dos fascículos da coleção Conhecer publi-
cado em 1972 ou 1973 que a penicilina era extraída após tratamento do extrato final da fermentação 
do fungo Penicillium notatum com acetona. Em seguida, sugeriu esse procedimento a Dr. Nunes. 
Dr. Nunes usou acetona e conseguiu finalmente extrair os cristais puros, que mais tarde se mostra-
riam como sendo os componentes ativos do composto produzido pela fermentação do fungo que ele 
próprio havia chamado de Streptomyces brasiliensis (Nunes IS, 2009).  
Dr. Nunes contou que, para testar a eficácia do cristal, diluiu e injetou os minúsculos grãos 
em camundongos com linfossarcoma-180, comparados com animais tratados com extrato e outros 
sem tratamento. Os tumores dos animais tratados com os cristais e com extrato vermelho apresenta-
ram resultados semelhantes e começaram a regredir alguns dias depois. Ao obter a substância ativa 
pura, Dr. Nunes deu um considerável salto qualitativo. Passou a ter um composto estável e durável 
                                                 
13
 Linfonodos são estruturas ovais distribuídas ao longo de todo o organismo. Filtram materiais estranhos como vírus e bacté-
rias e contribuem para a circulação de um tipo de células de defesa, os linfócitos. “Quando aumentam de tamanho, os linfono-
dos se tornam fisicamente palpáveis, fornecendo um útil sinal diagnóstico de infecção ou de doença maligna” (Bellanti, 1981: 
49-50). 
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(o extrato vermelho estragava, mesmo seco) e a possibilidade de quantificar os resultados com 
maior precisão, na medida em que, a partir desse momento, poderia associar doses maiores ou me-
nores à maior ou menor regressão tumoral. 
O primeiro nome desse composto, SB-73, emergiu desse episódio. SB correspondia às iniciais 
do gênero e da espécie do fungo, mais tarde reclassificado como Penicillium brasiliensis, e 73 ao 
ano em que foi purificado. Não era a primeira vez que Dr. Nunes tentava batizar sua criação, que 
em tom de brincadeira havia chamado em 1939 de Penicilon, fusão de penicilina com o final de 
Odilon. A escolha do nome mostra como ele acreditava que havia feito algo tão original quanto a 
penicilina e como se espelhava no médico escocês Alexander Fleming, que havia iniciado a pesqui-
sa com a penicilina em 1928 em Londres, como exemplo de persistência. “Comecei ao mesmo 
tempo em que Fleming”, dizia Dr. Nunes (1993). 
Não foi exatamente ao mesmo tempo. Quando a penicilina começou a ser usada, em 1942, 
Dr. Nunes ainda não estava sequer no curso de medicina. Entre os dois médicos havia, porém, al-
gumas semelhanças. No Hospital Saint Mary, em Londres, onde trabalhava, Fleming era humilde, 
tímido e opaco, em parte para sobreviver ao diretor, Sir Almroth Wright, ditatorial, arrogante e ora-
dor vibrante. Ao sair do hospital, porém, Fleming tornava-se sociável e encontra-se quase todo dia 
com artistas famosos de Londres de quem tratava sífilis, na qual era um dos maiores especialistas 
na época, e de quem muitas vezes recebia pinturas como pagamento (Friedman e Friedland, 2006: 
208-9). Dr. Nunes também era humilde e tímido, avesso a autoridades, embora cordial e amigável. 
Interessava-se muito por herpes, uma doença que pode se manifestar nos órgãos genitais como a 
sífilis, e muitas vezes também recebia em espécie – não quadros de pintores ingleses, mas sacos de 
laranjas e bananas, ovos, galinhas e leitões, como era comum entre médicos das cidades pequenas 
dependentes de uma economia rural.  
Iseu Nunes oferece outra possibilidade: 
 
Sempre achei Odilon mais parecido com Pasteur do que com Fleming. Os dois, Odilon e Pasteur, e-
ram experimentalistas profundos, com egos monumentais e temperamentos difíceis. Odilon tinha um 
gênio de tiranossauro com unha encravada. Não era agregador. Não queria formar partidos, mas ter 
adeptos. Era assim: “Eu digo, portanto, renda-se.” (Nunes IS, 2006).  
 
Friedman e Friedland descrevem Pasteur como   
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um autêntico francês: temperamental, egoísta, obsessivamente profundo, e patriota a ponto de, depois 
da Guerra Franco-Prussiana de 1870, jurar que escreveria “Ódio aos prussianos” no começo de todos 
os seus trabalhos científicos. Embora dado a decisões precipitadas e ataques caprichosos, sabia ser tão 
metódico e paciente quanto se dizia serem seus odiados prussianos. E era excepcionalmente propenso 




Assustadoramente egoísta, relutante em reconhecer os feitos de seus predecessores e contemporâneos, 
às vezes um tanto desonesto, um exibicionista declarado e (paradoxalmente) inimigo ferrenho dos mé-
dicos – apesar disso tudo, é pouco provável que a França venha a ter outro cientista tão ilustre como 
ele (Friedman e Friedland, 2006: 74). 
 
Como Pasteur, Dr. Nunes era empírico, orientado por problemas, temperamental, profundo, 
metódico, nem sempre paciente, nem sempre ortodoxo. Também não morria de amores por outros 
médicos; também fez pesquisas com galinhas, para as quais Pasteur criou a vacina contra antraz. 
Os dois trataram pessoas à beira da morte com os medicamentos que criaram. Pasteur, porém, ape-
sar de independente e ousado, não era médico como Fleming e como ele próprio, Dr. Nunes. Es-
pelhar-se em grandes homens talvez ajudasse Dr. Nunes a suportar a solidão, a manter a motivação 
e a seguir adiante mesmo sem ninguém com quem pudesse conversar sobre a pesquisa que fazia em 
silêncio.14 
Ennio Peres da Silva, amigo de Iseu de quem Dr. Nunes gostava muito, percebeu a dimensão 
da angústia do formulador do SB-73 quando o visitou no final de 1974. Neto de um comerciante 
espanhol, Francisco Peres Marques, que havia chegado a Birigui por volta de 1920, Ennio tinha três 
primos em comum com Iseu. Iseu, nascido em 1956, era alguns meses mais velho que Ennio. Am-
bos estudaram juntos no primário (chamado atualmente de ensino fundamental) em uma escola 
pública, a Robert Clark, e o antigo ginásio (ensino básico) e o colégio (ensino médio) em outra es-
cola pública, a Stélio Machado Loureiro.  
Os dois gostavam de ciências a ponto de fazerem juntos foguetes de pólvora e empalharem 
animais. Ennio vendia jornais velhos para comprar a revista Ciência Ilustrada e, mais tarde, uma ou 
                                                 
14
 As semelhanças e diferenças entre eles apóiam-se em depoimentos de pessoas que conheceram Dr. Nunes e nos relatos 
sobre Pasteur de Friedman e Friedland (2006) e sobre Fleming de Friedman e Friedland (2006) e Brown (2004). 
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outra caixa com os experimentos de Os Cientistas. Iseu havia ganho a coleção das revistas Life e 
com frequência as emprestava para Ennio. Ambos eram também muitos requisitados pelas meninas 
do colegial para fazer os trabalhos em grupo. Foi quando Ennio conheceu casas com livros e cole-
ções como a Barsa, que ele folheava apenas na escola, tão pouco usados que ele percebia que era 
um dos primeiros ou talvez o primeiro a folhear. “Quem tinha dinheiro tinha acesso aos livros, nem 
sempre por necessidade”, observou (Silva, 2009). “Os livros é que nos tiraram de lá”, contou Iseu 
Nunes (2009). No terceiro colegial, o professor Reynaldo Gianecchini – pai do ator Reynaldo 
Cisotto Gianecchini Júnior, cuja mãe, Elisa, também era professora no Stélio Machado – abria para 
eles e talvez para poucos outros estudantes o laboratório da escola, onde podiam ver os vidros com 
animais e com elementos químicos.  
Ennio Silva observava que Dr. Nunes o tratava como filho e lhe mostrava o que poucos co-
nheciam: “Vi as bandejas em que os fungos cresciam”. Ele se lembra também que pelo vasto quin-
tal, entre as galinhas, circulava um galo de uma perna só, cuja gangrena Dr. Nunes havia solucio-
nado aplicando seu composto. Ainda assim, Dr. Nunes tratava a ele e a Iseu como moleques que 
mandava logo sair de perto para não atrapalhar seu trabalho (Silva, 2009). Em 1974 a família de 
Ennio Silva havia se mudado para Tupã e ele próprio para São Paulo porque havia começado a 
cursar física na USP. Nas férias de final de ano, ao voltar a Birigui e visitar os amigos como Iseu, 
encontrou Dr. Nunes bastante animado: ele tinha descoberto que as cobaias estavam morrendo to-
das, há tempos, porque estava aplicando uma dose excessiva do composto; a partir de então poderia 
retomar a pesquisa usando doses bem mais baixas. Ele percebeu que o fato de ter entrado na USP 
parecia ter mudado a forma como Dr. Nunes o tratava, agora com mais atenção:15  
 
Notei a satisfação dele de poder conversar com alguém. Dr. Odilon não tinha interlocutores. Nós, que 
trabalhamos em ciência, sabemos o quanto é importante falar o que está pensando; não é porque o ou-
tro vai ajudar, mas porque você vai se ajudar. Imagino a angústia de Odilon por não ter ninguém com 
quem falar [sobre a pesquisa]. 
 
Dr. Nunes não tinha crédito como cientista entre outros médicos; era tido como exótico e es-
tranho por dedicar-se apaixonadamente à pesquisa em vez de comprar gado: 
 
                                                 
15
 Iseu lembra-se de Dr. Nunes ter comentado com ele da visita de Ennio (Nunes, 2009). 
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Todo mundo na cidade sabia da pesquisa de câncer de Dr. Odilon. (...) Havia dois tipos de pessoas: os 
leigos, que achavam o trabalho dele fantástico; e aqueles um pouco mais informados, que achavam 
que era maluquice. Cansei de ouvir que o que ele fazia era bobagem e que jamais a cura do câncer se-
ria descoberta em Birigui. Não sei dos detalhes da pesquisa dele, mas conheço minha prima, que teve 
câncer de seio, tratou com ele há 15 ou 20 anos e está viva até hoje. 
 
 “Odilon fez milagre considerando que estava em Birigui, porque as condições para fazer 
pesquisa eram nenhuma”, contou Silva. Os laboratórios da Biol e da Anderson Clayton eram rudi-
mentares e voltados a aplicações industriais, não a pesquisas. O que era chamado de laboratório de 
um laticínio próximo à casa de Ennio Silva consistia de uma centrífuga e alguns medidores. 
 
Odilon sabia o que estava fazendo. Entendia de imunologia, de fisiologia, do corpo humano; ele era o 
cara. Se fosse mais arrojado, podia ter saído. Por que não saiu? Se estivesse em Campinas e aproveita-
do as horas de folgas para ir a Unicamp, teria avançado mais rápido. Sempre notei que ele queria man-
ter o controle sobre o que fazia. Não veio (para Campinas) porque se viesse teria de dividir. 
 
Em 1978, Ennio Silva voltou a Birigui, em visitas cada vez mais esparsas, e encontrou Dr. 
Nunes novamente satisfeito, desta vez com o sal que havia extraído. Ennio Silva havia começado o 
curso de mestrado no Instituto de Física na Unicamp e indicou pesquisadores que poderiam ajudar 
a analisar o sal. Iseu os procurou, mas nessa época esse tipo de serviço ainda não era rotina na uni-
versidade e, por fim, nada conseguiu. 
 
Uma epidemia de parvovirose 
Ao ver que o sal puro funcionava para deter tumores em camundongos, Dr. Nunes concluiu: 
“Não preciso mais de camundongo; vamos tratar de cachorro”. O primeiro cão tratado com os cris-
tais puros foi uma cachorra de rua que ganhou o apelido de Esperança. Cega e desdentada, tinha 16 
anos e muitos tumores nas mamas. Aos poucos a cachorra recuperou peso, voltou a se alimentar e 
os tumores de mama regrediram. Mesmo assim, logo depois a cachorra morreu. A necropsia indi-
cou que o pulmão estava tomado por tumores, cuja evolução o composto aparentemente retardou 
(Nunes, 1993).   
Dr. Nunes e Iseu Nunes conseguiram outros animais com veterinários ou ajudantes de veteri-
nários próximos, que também ajudavam a aplicar o SB-73 para tratar principalmente cinomose e 
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parvovirose, doenças causadas por vírus, e também câncer. Um dos principais colaboradores era o 
médico veterinário Murilo Nunes Mazetto, sobrinho de Dr. Nunes, que acompanhava a evolução da 
doença ou do tratamento de cada animal. Um de seus relatórios, datado de 16 de março de 1981, 
continha cópias das fichas com os nomes e a evolução do estado clínico de 13 animais com cino-
mose tratados com SB-73; nove se recuperaram e quatro morreram. As seis observações do final do 
relatório, um dos raros registros escritos deste início da pesquisa, eram:  
 
1. Os diagnósticos foram feitos com base na anaminese e exame clínico. 
2. Os animais toleraram bem as dosagens de SB-73 empregadas em cada caso. 
3. Não se observou efeitos colaterais do SB-73. 
4. Os animais que apresentaram a doença na sua fase nervosa foram medicados com complexo B inje-
tável.  
5. Os animais debilitados receberam tratamento vitamínico, estimulantes de apetite e alguns foram 
submetidos a Hidroterapia. 
6. A temperatura caiu sensivelmente nos animais tratados com SB-73. A temperatura caiu a 0,4º C em 
média por dia, diferindo sensivelmente nos casos tratados com outros antibióticos, onde a temperatura 
caía lentamente fazendo com que os animais tivessem uma recuperação mais lenta (Mazetto, 1981a). 
 
Em conjunto Dr. Nunes, Iseu Nunes e Murilo Mazetto concluíram que os animais apresenta-
vam uma recuperação superior a 90% somente quando medicados no início da doença, quando os 
vírus ainda não haviam se instalado no sistema nervoso central. Seguiam com relativa calma até 
terem de usar o SB-73 intensivamente para deter a epidemia de parvovirose que se espalhou pelo 
estado de São Paulo nos anos 80. Os antibióticos não funcionavam com a rapidez e eficácia espera-
das. Durante meses, Dr. Nunes, Murilo Mazetto e um grupo de poucos veterinários mais próximos 
trataram cerca de 250 cães, medicados durante três dias seguidos. Quando começavam a tratar os 
animais logo depois do aparecimento dos primeiros sintomas, a recuperação era superior a 95%. 
Dos 18 animais que Murilo Mazetto acompanhou, 16 se recuperaram e dois morreram; seu relatório 
registra também a ausência de efeitos colaterais e a queda de temperatura dos animais de em média 
0,5º C por dia (Mazetto, 1981b). Era a primeira vez que o composto do Dr. Nunes ganhava as ruas.  
A notícia de que havia um remédio contra parvovirose se espalhou rapidamente entre veteri-
nários da região e logo depois do Estado de São Paulo. Em consequência, Dr. Nunes e Mazetto se 
viram assoberbados de pedidos de medicamentos para tratar animais em pleno surto epidêmico. Era 
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também a primeira vez que Dr. Nunes tinha de colaborar com especialistas de outras áreas em torno 
de um problema, a epidemia, cuja resolução interessava a todos. Foi também a primeira vez que um 
grupo de trabalho formado momentaneamente a partir do composto derivado de um fungo adotava 
um estilo de trabalho orientado por problemas reais e urgentes.   
  Dr. Nunes havia se tornado o ponto de passagem obrigatório de uma rede que mobilizava 
veterinários, os cães e seus donos. Diante de um problema e de uma possível solução, ele e os 
veterinários formaram um grupo da sociedade civil que agiu com autonomia e rapidez. Dr. Nunes 
vencera as paredes de seu próprio laboratório e chegava com uma solução prática para um proble-
ma de saúde pública, como um século antes o químico francês Louis Pasteur havia feito com a va-
cina contra o antraz que matava as galinhas do interior da França. Dr. Nunes, que até então havia 
trabalhado em silêncio apenas com o fungo e animais experimentais, agora participava de uma arti-
culação espontânea que, pela primeira vez, dava visibilidade à sua pesquisa. 
Ele parecia acreditar que o remédio que havia criado seria aceito apenas por suas qualidades 
intrínsecas, como qualquer outro medicamento que receitava no consultório ou no hospital. Consi-
derava o SB-73 como pronto ou quase pronto para uso porque não via mais o esforço e os investi-
mentos feitos pelos fabricantes para que médicos como ele adotassem os medicamentos que agora 
repousavam em suas prateleiras: as trilhas já haviam desaparecido e as vozes silenciado. “Uma vez 
concluída”, observa Latour, 
  
a parede de tijolos não pronuncia uma palavra sequer – muito embora o grupo de trabalhadores que 
a construiu siga conversando e os grafitis possam proliferar em sua superfície. (...) Objetos, pela na-
tureza de suas conexões com humanos, passam rapidamente de mediadores a intermediários, con-
tando por um ou nenhum, não importa quão internamente complicados possam ser. Eis porque arti-
fícios específicos têm de ser inventados para fazê-los falar, isto é, para oferecer descrições deles 
mesmos, para produzir escritas do que eles estão fazendo outros – humanos ou não-humanos – fazer 
(Latour, 2005: 79).  
 
Seu temperamento e o desejo de manter o controle sobre o que fazia, detectado por Ennio 
Silva nas visitas que fez a ele, a par das dificuldades de colaborações, ajudam a explicar seu isola-
mento. O cientista que era humilde para atender aos menores caprichos dos fungos deixava-se ven-
cer pelo orgulho de um dos médicos mais famosos da cidade. Vivia solitário e angustiado: “Eu 
mantinha um segredo danado [do que fazia] porque [pensava] ‘E se eu fracassar?’”. Preferia correr 
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riscos apenas com os fungos, não com as pessoas. Até mesmo Iseu Nunes, agora seu assistente 
mais próximo, via pouco e sabia pouco do que ele fazia, “para não estar falando bobagens com os 
moleques aí pela rua” (Nunes, 1993). O que fazia era uma ciência particular, que avançava em si-
lêncio nos fundos de uma casa a duas quadras da praça principal de Birigui. Dr. Nunes buscava 
apenas as alianças indispensáveis – o químico da indústria de óleos, o professor da Unesp em Ara-
çatuba e, agora, os veterinários – não as que poderiam mais tarde facilitar a aceitação de seu remé-
dio. Não lhe ocorria sobrepor à imagem de médico a de cientista, nem cultivar sua imagem pública 
como fez Santos-Dumont (Barros, 2003: 64), nem deixar-se levar pelo gosto do espetáculo como 
fez Pasteur ao chamar os jornalistas para acompanhar os primeiros testes da vacina contra o antraz 
(Latour, 1983). 
A exposição pública decorrente dos tratamentos bem-sucedidos em cães contra parvovirose 
conferiu visibilidade a Dr. Nunes, mas também expôs sua ausência de articulações. Um dia Murilo 
Mazetto saiu para atender Gelly, o cão do proprietário do jornal da cidade, O Biriguiense, que já 
havia perdido dois outros cães por causa da parvovirose. Mazetto assegurou que aquele não morre-
ria. Vendo o cão novamente sadio em dois dias, o dono do jornal confirmou que o remédio era 
mesmo o SB-73, ainda aplicado sem alarde. Uma notícia de que os cachorros de Birigui consegui-
am escapar da parvovirose publicada no Biriguiense16 correu e trouxe uma equipe da TV Cultura ao 
consultório do Dr. Nunes. “Tive que dar uma entrevista”, contou, lamentando que não a assistiu, 
porque naquela época as transmissões dos programas da TV Cultura ainda não chegavam a Birigui.  
O programa atraiu mais donos de cães e de canis interessados no medicamento que Dr. Nunes 
não poderia fornecer porque não tinha mais: havia distribuído entre os veterinários todas as seis 
gramas de SB-73 que havia produzido nos últimos tempos. O programa na TV atraiu também o 
correspondente do jornal O Estado de São Paulo em Birigui, Eurico Mattos. Informado da situação, 
Antonio Carvalho Mendes, o jornalista que assinava a coluna Cinofilia, publicou uma reportagem 
de Mattos intitulada “Em Birigui, ‘doença está controlada’” (Mendes, 1980). Entrevistado, Murilo 
Mazetto contava que o SB-73 havia sido produzido por Dr. Nunes, “médico pesquisador biriguien-
se que tem lutado há anos pela produção desse remédio”, e que estava usando o já chamado antibió-
tico em cães com cinomose e parvovirose, com resultados de 80% de cura. Em seguida, relatava: 
 
                                                 
16
 Reportagem não localizada. O Biriguiense fechou e seu acervo não foi localizado. 
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Estamos também pensando na aplicação dessa droga em animais com Peste Suína e Aftosa, grandes 
problemas para o rebanho brasileiro. Se tivermos oportunidade de atendermos animais com suspeita 
de Raiva, nós iremos também testar esse novo antibiótico SB-73 (Mendes, 1980; fig. 2.7).17 
 
Outra reportagem no Estado, cerca de um ano depois, informava que Dr. Nunes estava tra-
tando pessoas com um novo medicamento contra câncer. O Conselho Regional de Medicina 
(CRM) soube, não gostou e o chamou para uma audiência. Uma comissão do CRM alegava que ele 
não estava seguindo os trâmites legais de pesquisa, mas fazendo propaganda profissional, não per-
mitida pelo código de ética médica. Dr. Nunes contou que argumentou que estava fazendo pesquisa 
em animais e não em seres humanos. Mesmo assim, a acusação contra ele tomou a forma de um 
processo que terminou, três anos depois, com uma advertência sigilosa por escrito (Nunes, 1993).  
Depois de décadas de silêncio, centrado em seu próprio mundo, o médico que nunca se con-
tentou em ser apenas médico começava a conhecer os limites de sua própria autoridade e os novos 
obstáculos que teria de enfrentar. Não havia se preocupado em ampliar as alianças com quem pode-
ria lhe ajudar, mas soube identificar e aproveitar as circunstâncias de uma epidemia canina para 
mostrar que o que fazia anonimamente poderia ajudar a resolver problemas. Os resultados obtidos 
com as aves e com os cães expuseram o até então marginal laboratório particular do médico cientis-
ta e integraram pesquisa básica e aplicada. Eram os primeiros testes feitos por outros, os veteriná-
rios, e não por ele mesmo. Mostravam que o composto poderia ter eficácia, além de indicarem que 
os resultados in vivo que havia obtido antes não eram casuais.  
A aparente eficácia de uma mesma substância em doenças diferentes trouxe um problema que 
persiste ainda hoje: qual é o alcance do composto produzido pelo fungo? O que ele realmente pode 
fazer? Como poderia uma mesma substância servir para tratar camundongos com câncer, galinhas 
com vírus ou cães com câncer ou com vírus? Qual, afinal, seu limite de ação? Ao estudar o esforço 
de repovoamento de moluscos no litoral da França, Callon (1986) observou que a definição e a es-
tabilidade da identidade dos atores integram as etapas iniciais da translação de conhecimentos. A 
incerteza sobre os limites da versatilidade do então ainda chamado SB-73 dificultou a aceitação do 
que, aos olhos mais céticos, soava como estranha panaceia. 
 
 
                                                 
17
 Iseu Nunes (2009) contou que eles trataram apenas um caso de raiva, com melhoras clínicas, mas o caso não foi docu-




Figura 2.12 – Reportagem publicada no Estado de São Paulo sobre a epide-
mia de parvovirose em Birigui (Mendes, 1980) 
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Dr. Nunes guiava-se livremente pelas próprias ideias, ao largo das instituições tradicionais de 
pesquisa, porque pretendia trabalhar com independência e sem burocracia, ainda que ele próprio 
assumisse os custos de seus experimentos. Recalcitrante, personalista e avesso a aceitar ordens, 
transigir e conviver com pressões – essas características de sua personalidade mais tarde ajudariam 
a cindir um grupo de pesquisa acadêmica e médica formado em torno de seu composto –, Dr. Nu-
nes parecia ceder apenas aos fungos.  
Isolava-se, aparentemente, de propósito; não era só a academia que não o aceitava, ele tam-
bém não aceitava a academia, como deixaria claro muitos anos depois, em 1993, com uma mescla 
de ressentimento, rejeição e orgulho por ter superado as dificuldades: “Se eu estivesse em uma uni-
versidade e tivesse de gastar a maior parte do meu tempo preenchendo formulários e escrevendo 
relatórios de pesquisa”, cogitou, “nunca teria chegado aonde cheguei” (Nunes, 1993). Seu comentá-
rio expressa também a aversão à burocracia que os pesquisadores têm de enfrentar em vez de se 
dedicarem mais intensamente às próprias pesquisas. Ele não estava sozinho nessa opinião. Um le-
vantamento com 6.081 pesquisadores acadêmicos nos Estados Unidos detectou que as tarefas ad-
ministrativas, incluindo solicitação ou gerenciamento de verbas, contratação de pessoal e compras 
de equipamentos ou materiais, absorvem 42% do tempo de trabalho (Decker et al., 2007).  
Mesmo se quisesse, provavelmente teria sido difícil trabalhar com centros de pesquisa aca-
dêmicos, não só por causa de seu temperamento forte e personalista, semelhante ao de Pasteur, co-
mo também por uma razão mais prática: a cidade em que morava estava então longe de qualquer 
universidade em que estudos semelhantes ou complementares pudessem ser realizados. Celso Mar-
tinelli muito pouco podia fazer na época em seu laboratório de Araçatuba para orientar nos passos 
seguintes no desenvolvimento de fármacos, que exigia competências específicas, ainda por serem 
encontradas.   
O médico cientista que havia sido hábil em construir um composto químico com as proprie-
dades que havia idealizado e ajudado a enfrentar duas epidemias em animais não conseguia mais 
avançar. Falhara em conseguir aliados que pudessem ajudar a desenvolver o composto que lhe cus-
tara quase três décadas de atenção e trabalho; as associações, como as estabelecidas com os veteri-
nários, tinham se desfeito. Sua restrita habilidade diplomática e o senso crítico apurado contribuí-
ram para interromper as possibilidades de trabalho conjunto. 
Onde quer que fosse, Dr. Nunes podia ser acusado facilmente de amador, no sentido mais 
comum do termo, não no de cientista amador (Latour, 2000: 241), porque sua autoridade científica 
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era frágil. Não havia sido treinado como pesquisador e trabalhava em edículas no fundo da própria 
casa, não em laboratórios de instituições formais de pesquisa, como se poderia esperar de um cien-
tista acadêmico. Além disso, trazia problemas inesperados. Seus argumentos consistiam de expres-
sões como evidências de regressão tumoral, teoria original sobre o câncer e resultados experimen-
tais, que destoavam do vocabulário científico habitual, cujo repertório incluía teoria, propostas, 
papers e congressos. O microcosmo que ele havia criado, com os camundongos criados em seu 
próprio biotério, as teorias e os utensílios adaptados para purificar os cristais do fungo, agora se 
voltava contra ele.  
Autofinanciado e isolado em seu laboratório particular, havia se tornado um inventor inde-
pendente e prático, sem se preocupar em publicar artigos científicos com os resultados que obtinha. 
Para quem quer fazer ciência de acordo com as regras clássicas de produção científica, apresentadas 
no capítulo 1, não publicar é um erro estratégico e frequentemente fatal. Em ciência, lembra Hargs-
trom (1982), a aceitação de um trabalho na forma de publicações científicas estabelece o status de 
seu autor como cientista – de fato, o status de cientista pode ser atingido somente por esse caminho 
– e assegura a ele prestígio na comunidade científica. 
Não era apenas por trabalhar em seu próprio laboratório particular, desvinculado de centros 
de pesquisa acadêmica, que Dr. Nunes deixou de publicar artigos científicos expondo seus avanços. 
Como médico, Dr. Nunes não precisava de artigos científicos; como cientista, não imaginava que 
precisava deles para estabelecer e reforçar sua autoridade como cientista. Ele não tinha o hábito de 
escrever artigos científicos, algo por si extremamente difícil, especialmente na distante Birigui dos 
anos 60, 70 ou 80. A elaboração de um artigo exigiria o acompanhamento de muitas publicações 
científicas nacionais e internacionais de difícil acesso já que não havia bibliotecas próximas com 
coleções de Science, Nature ou revistas médicas especializadas. E por que publicar, se ele havia 
preferido trabalhar em segredo, embalado pelo medo de falhar? Sua prioridade era isolar o cristal 
do medicamento que havia idealizado. 
Por necessidade e limitação de recursos financeiros e materiais, Dr. Nunes havia criado méto-
dos de trabalho essencialmente empíricos, de modo similar ao de Pasteur, que atropelara procedi-
mentos científicos algumas vezes, como ao testar versões ainda imaturas, que felizmente funciona-
ram, da vacina contra o vírus da raiva em seres humanos e contra o antraz em galinhas (Latour, 
1983); as regras de produção científica, porém, haviam mudado. Até aquele momento Dr. Nunes 
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havia produzido mais resultados práticos do que teóricos, diferentemente da visão de ciência como 
um processo de produção teórica, sujeito a regras próprias: 
 
O indivíduo cientista conduz sua pesquisa no contexto de estruturas de relevância definidas profissio-
nalmente. Essas estruturas, que proveem o cientista com uma base de motivação, interpretação e tema, 
formam um contexto altamente institucionalizado para a ação científica (Jactenbert, 1983: 36; tradu-
ção própria). 
 
Quando Dr. Nunes saiu para visitar universidades e indústrias químicas próximas a Birigui, 
para apresentar os resultados que havia obtido e buscar ajuda para estudar melhor seu composto, 
não conseguiu quem lhe desse atenção: não tinha visibilidade científica e sua abordagem essenci-
almente empírica destoava dos modelos clássicos de produção científica. Tudo o que ele tinha, 
aparentemente, era um pó branco e imagens de camundongos curados. Suas provas não basta-
vam, porque o argumento pela autoridade não substitui o rigor na apresentação dos argumentos 
(Ladle et al., 2005). O mundo ao qual não havia dado muita atenção agora lhe dava as costas. 
Como as evidências não se amoldavam às práticas científicas convencionais, a molécula 
que ele havia arquitetado e formatado não interessava. Naquela época, início dos anos 80, não 
havia nenhum grande problema de saúde que justificasse sua entrada em cena como nas epidemi-
as anteriores em animais no interior paulista. As empresas farmacêuticas multinacionais estavam 
bem estabelecidas no Brasil, embora sem nenhuma pesquisa local, haviam construído a imagem 
de que eram os únicos atores capazes de oferecer novos medicamentos. Como eram praticamente 
inexistentes as chances de seu remédio ser usado efetivamente para tratar pessoas, por estar ainda 
em um estágio inicial de desenvolvimento, seu laboratório e seu trabalho tornaram-se dispensá-
veis. A contragosto, Dr. Nunes teve de reconhecer os próprios limites: havia feito muito, mas não 
era capaz de fazer tudo. Desanimado por não encontrar apoio acadêmico, científico e comercial e 





A construção das identidades 
 
Na segunda etapa da trajetória do P-Mapa, relatada neste e no próximo capítulo, a pesquisa 
iniciada em Birigui ingressa no mundo formal da ciência. Ganha corpo um grupo de especialistas 
em universidades, empresas e organizações não-governamentais que caracteriza e testa o composto 
ainda chamado de SB-73 em modelos animais e em seres humanos. O SB-73 conquista aliados na 
comunidade científica formal e visibilidade. Também gera conflitos, à medida que os coordenado-
res do trabalho apresentam o composto como uma alternativa terapêutica nacional contra AIDS. 
Cronologicamente, esta fase começa em 1984 e termina em 1996. O centro da ação desloca-se para 
Campinas, onde se move o grupo de pesquisadores coordenados por Nelson Duran e Iseu Nunes. 
Dr. Nunes acompanha os avanços a distância, mas desempenha um papel decisivo nos impasses 
que levam à fragmentação do grupo de pesquisa formado em torno do SB-73.  
  
Uma linguagem convincente 
Em 1984, sem ver alternativa, Dr. Nunes resolveu pedir ajuda a Iseu, que havia estudado 
Administração de Empresas na cidade de São Paulo e trabalhava na região Norte havia quatro anos. 
Chamado por seu pai e decidido a ajudar a retomar o trabalho interrompido, Iseu Nunes voltou a 
Birigui e começou a reunir informações que mais adiante lhe permitiriam delimitar os problemas e 
planejar as possibilidades de ação. Começou então a se formar um grupo de trabalho que nos mo-
mentos de atividade mais intensa dos anos seguintes reuniu cerca de 80 pesquisadores voluntários.  
Em 1985, examinando a trajetória de pesquisa percorrida até aquele momento, Iseu Nunes 
concluiu que eles teriam de seguir os caminhos convencionais de pesquisa e desenvolvimento de 
medicamentos de modo a demonstrar a eficácia do composto. Naquele momento, essa conclusão 
implicava fazer os testes básicos em algum laboratório universitário e depois tentar convencer al-
guma empresa farmacêutica a produzir e distribuir o medicamento, de acordo com o modelo clássi-
co de desenvolvimento de medicamentos.  
Quando ele contou a seu pai que tentaria capturar o interesse de laboratórios de universidades 
pelo SB-73, Dr. Nunes estava tão decepcionado que apenas riu sarcasticamente (Nunes IS, 2006). 
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Iseu Nunes, porém, adotou outra estratégia para atrair o interesse dos pesquisadores universitários. 
Insistiu que Dr. Nunes escrevesse, ou ao menos assinasse, um artigo científico com os resultados 
que havia obtido, e Dr. Nunes concordou. Trabalhando juntos, com base nas poucas anotações, 
observações esparsas e em registros de memória, eles converteram os resultados experimentais 
obtidos até então em um resumo que foi aceito para apresentação no encontro da Sociedade Brasi-
leira para o Progresso da Ciência (SBPC) daquele ano, 1985. Iseu contou com a ajuda de uma ami-
ga de infância, Alda Maria Macedo, então sócia do laboratório BioAnálises Birigui: “Ela nos em-
prestou livros de virologia que permitiram escrever o resumo e ajudou a bater à máquina os formu-
lários da SBPC” (Nunes IS, 2007).  
Essa foi a primeira apresentação pública do SB-73, na forma de pôster em um dos poucos 
congressos científicos brasileiros abertos a quem não tinha filiação acadêmica: 
 
DESENVOLVIMENTO DE UM NOVO ANTIBIÓTICO. Odilon da Silva Nunes. Pesquisador autô-
nomo. Metabólito extraído pela cultura de um fungo em meio protéico na forma de um composto cris-
talino atóxico, apresentando atividade em neoplasia e vírus. Evidenciou inibição da adsorção viral “in 
vitro” nos tipos possuidores de envelope lipídico (Herpesvirus e vírus da estomatite vesicular) e ação 
terapêutica “in vitro” em herpesvirus, adenovirus e, virus da estomatite vesicular. Clinicamente apre-
sentou atividade na ordem de 90% (cura) em Parvovirose, Cinomose e New-Castle. Em neoplasia a-
presentou atividade variando de 10% a 90% nos seguintes tumores: Linfosarcoma 180, Carcinoma Só-
lido de Ehrlich, Carcinoma de Mama, Tumor de Stiker, Tumor Espinocelular, Tumor Induzido por 
Adenovirus V. Concluimos pelos testes realizados, ação efetiva em neoplasia e vírus, nos tipos estu-
dados. Demanda o composto, testes continuados para obtenção do tempo de excreção pelo organismo 
e experimentação em outras patologias (Nunes OS, 1985).18  
 
Chamar o SB-73 de antibiótico não era um equívoco. Antibióticos eliminam micróbios ou, de 
modo geral, organismos causadores de doenças. Podem ser antibacterianos como a penicilina ou 
apresentar efeitos mais amplos, contra vírus e tumores, como o composto de Dr. Nunes, que até 
aquele momento era antiviral e antitumoral – portanto, um antibiótico, embora ainda não tivesse se 
apresentado como antibacteriano como a penicilina. Provavelmente Dr. Nunes chamava o SB-73 de 
antibiótico porque na época os antibióticos, como hoje, eram sinônimos de remédios poderosos, 
                                                 
18
 A escassez de registros escritos sobre os experimentos realizados ajuda a explicar tamanha variação nas percentagens. 
Cópia do resumo com o autor. 
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porque era obtido de fungos, como a penicilina, e porque assim ele se aproximava um pouco mais 
de Fleming, seu modelo de persistência.  
Iseu Nunes valeu-se desse resumo para buscar no meio acadêmico aliados que ajudassem a 
pesquisa a avançar. Antes do encontro da SBPC, viajou a Campinas, cidade a 444 km de Birigui 
onde morava uma de suas irmãs. Tendo em mãos o resumo, algumas anotações de experimentos, 
amostras do composto e imagens de camundongos curados, seguiu para a Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) e encontrou o professor chileno naturalizado brasileiro Nelson Eduardo Du-
ran Caballero descendo as escadas do antigo prédio do Instituto de Química. Nascido em 1946 em 
Viña del Mar, havia se formado em química pela Universidade Católica de Valparaíso, feito o dou-
torado na Universidade de Porto Rico e lecionado durante três anos no Instituto de Química da U-
niversidade de São Paulo (USP) antes de ingressar no Instituto de Química da Unicamp como pro-
fessor contratado, em 1978. Como professor livre-docente desde 1982, tinha uma carreira acadêmi-
ca consolidada, que lhe permitia pensar e agir com autonomia.  
 
– O senhor é o professor Nelson Duran? – perguntou Iseu Nunes. 
– Sim. Por quê? 
– O senhor faz análise química de medicamentos? 
– Não. Por quê? 
– Pode ver o que a gente fez? 
 
Iseu mostrou o resumo da SBPC. Duran leu, viu as fotos de camundongos curados e impres-
sionou-se. “Eram dados consistentes”, reconheceu Duran em 2006.  
 
– De que universidade você é? – perguntou ele em seguida, ainda no alto da escada. 
– De nenhuma. 
– De que empresa? 
– De nenhuma. 
– Isso é seu?! 
– Não, é de meu pai. 
– Então traga seu pai (Nunes IS, 2008; Duran, 2008). 
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Duran contou que entendia pouco de desenvolvimento de medicamentos, embora já traba-
lhasse com a violaceína, pigmento de uma bactéria que mais tarde mostraria efeitos contra malária, 
mas mostrou interesse em estudar o SB-73, que lhe pareceu instigante (Duran, 1991, 2006, 2008; 
Duran e Menck, 2001; Nunes IS, 2006, 2008). Motivado pela curiosidade científica, pelo senso 
prático que o havia feito estudar química e pela visão social cultivada em uma universidade católica 
do Chile, Nelson Duran tornava-se neste momento um personagem-chave do desenvolvimento do 
SB-73. “Jamais vou esquecer a visão ampla que Nelson teve quando conversamos pela primeira 
vez”, comentou Iseu Nunes, 22 anos depois.  
Ocorrera uma concatenação de mediadores (Latour, 2005: 59-62) movidos por objetivos co-
muns: Iseu Nunes havia traduzido os experimentos de Dr. Nunes em relatos compreensíveis a ou-
tros cientistas e dado um passo decisivo para quebrar o isolamento de Dr. Nunes e ampliar a aceita-
ção de seu trabalho. A partir daquele momento, Nelson Duran e Iseu Nunes começaram a trans-
formar o indefinido pó branco de Dr. Nunes em uma substância com propriedades químicas e 
biológicas definidas – em uma palavra, em um medicamento. O próprio texto – os documentos e 
relatos apresentados por Iseu Nunes a Duran – havia funcionado como mediadores, porque unia, 
transformava, criava interesses e motivava outros a agir (Latour, 2005: 124). Como resultado desse 
encontro de mediadores, o trabalho de um único homem trabalhando isolado em Birigui começava 
a se transformar em uma rede de pesquisa aberta, interativa e multidisciplinar. 
Duran não fez concessões: caso os Nunes quisessem contar com sua ajuda, a partir daquele 
momento as regras a serem seguidas seriam as da ciência formal, que ele próprio seguia. A colabo-
ração avançaria na medida em que os testes mostrassem que aqueles resultados tinham realmente 
sentido. Era um acordo de ganhos recíprocos: os Nunes poderiam ganhar o respaldo acadêmico que 
lhes faltara e Duran poderia entrar em uma pesquisa já avançada, com possibilidade de aplicação 
prática, ainda que até aquele momento a pesquisa tivesse percorrido caminhos não acadêmicos.   
Iseu Nunes tinha encontrado um colaborador que reconhecia e aceitava o trabalho de Dr. Nu-
nes, mas não foi fácil seguir adiante. De volta a Birigui, comunicou: “Pai, um professor da Uni-
camp quer falar com você.” A resposta de Dr. Nunes foi intempestiva: “Eu não vou!” Ressentido 
pela contínua indiferença das universidades que havia visitado, Dr. Nunes recusava-se a encontrar 
Duran (Nunes IS, 2008). Iseu insistiu e argumentou até finalmente o convencer.  
Dr. Nunes, Iseu e Duran formaram o núcleo de uma rede de pesquisa e concordaram que era 
necessário seguir desde o começo as regras internacionais de desenvolvimento de fármacos – da 
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análise química aos testes biológicos que permitissem a aprovação do composto pelas autoridades 
regulatórias – definidas pela FDA e detalhadas no Guide to Clinical Trials, de Bert Spilker (1991). 
Usando esse livro como guia, Iseu e Duran prepararam um plano de trabalho para transformar o pó 
branco em medicamento.  
 
O Cedecab  
Ao examinarem o que deveria ser feito para avançar na pesquisa sobre o SB-73, Iseu e Duran 
reconheceram que não tinham dinheiro nem experiência em desenvolvimento de fármacos. Teriam 
de pedir ajuda a outros pesquisadores que pudessem testar se o composto desenvolvido em Birigui 
tinha realmente propriedades terapêuticas e, principalmente, se era de uso seguro: se fosse muito 
tóxico, teria de ser deixado de lado, como acontece com muitas moléculas que podem agir de modo 
eficaz sobre tumores ou microrganismos, mas são por demais danosas ao organismo que deveriam 
tratar. Aparentemente, porém, não havia, nem nas universidades nem nas empresas farmacêuticas, 
profissionais com experiência em estudos pré-clínicos em modelos animais, já que era raríssimo 
aparecer um candidato a medicamento cujos desenvolvedores quisessem seguir as regras interna-
cionais de desenvolvimento de fármacos. Como o Brasil ainda não reconhecia patentes de medica-
mentos, as empresas não tinham interesse em desenvolver medicamentos originais no Brasil.19 
Nessa época, meados da década de 80, Iseu Nunes, já formado em administração de empre-
sas, havia começado a cursar Direito em Araçatuba. Familiarizado com o gerenciamento de organi-
zações, ele propôs a criação de uma organização não-governamental para coordenar a pesquisa 
sobre o SB-73 e facilitar a aproximação com empresas, governo e outros potenciais colaboradores. 
Dr. Nunes e Nelson Duran concordaram com a instituição dessa organização, que ganhou o nome 
de Centro de Desenvolvimento de Novos Compostos com Atividade Biológica (Cedecab), formali-
zada em 1987. Fundamentada em metodologias de trabalho próprias do meio acadêmico, a nova 
                                                 
19
 Em 1971, o governo brasileiro aprovou uma lei que permitia a produção de medicamentos ainda sob a proteção de paten-
tes com o propósito de reduzir as importações, encorajar a pesquisa e o desenvolvimento de fármacos e deter a desnaciona-
lização da indústria farmacêutica. A pressão do governo dos Estados Unidos levou o Brasil a adotar uma lei de patentes, 
aprovada em 1996 e implantada em 1997. Outro marco deste setor foi a criação, em 1999, da lei de medicamentos genéri-
cos, que podem ser feitos livremente depois de expirada a patente, a baixos custos, sem ter de investir em pesquisa e de-
senvolvimento. As políticas governamentais de saúde incentivam o consumo de genéricos para ter autonomia de escolha, já 
que várias empresas podem fabricar o mesmo fármaco, e evitar impasses de preços com fabricantes que produzem medica-
mentos ainda protegidos por patentes (Cohen, 2006). Para empresas sem estruturas de pesquisa e desenvolvimento, medica-
mentos genéricos representam os caminhos mais fáceis e mais curtos para obter novos produtos, já que os estudos pré-
clínicos e clínicos já foram feitos pelas empresas que desenvolveram a molécula original. As empresas interessadas em 
produzir medicamentos genéricos, expirada a patente, têm de provar apenas que as novas versões produzidas localmente têm 
o mesmo efeito que as originais (i.e., são bioequivalentes) para obter a aprovação para venda (França, 2008; Valente, 2006). 
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organização iria submeter o composto criado por Dr. Nunes ao escrutínio da ciência. Se avanças-
sem, os testes poderiam tornar possível a conversão entre dados, dinheiro, prestígio, credenciais, 
argumentos, estudos científicos e assim por diante (Latour e Woolgar, 1982: 35), assim fazendo a 
pesquisa ganhar novos aliados e seguir adiante. 
Os coordenadores do Cedecab achavam necessário integrar quatro vertentes do trabalho com 
o SB-73, marcando a passagem de um composto em escala laboratorial para os primeiros testes em 
seres humanos que, duas décadas depois, seria chamada de pesquisa translacional – a passagem dos 
estudos laboratoriais até os primeiros estudos em seres humanos, que constitui um desafio mesmo 
para países com tradição em pesquisa farmacêutica como os Estados Unidos (Kaiser, 2006a e 
2006b; Erickson, 2006). 
A primeira foi a pesquisa básica, voltada à caracterização química, toxicidade e atividade bio-
lógica do composto, por meio de testes controlados em animais; essa vertente, realizada por grupos 
acadêmicos, ajudaria a coletar informação para melhor caracterizar a estrutura química e as propri-
edades do composto e para cumprir as futuras exigências das autoridades regulatórias. A segunda, a 
pesquisa tecnológica, consistia na construção de equipamentos que viabilizassem a produção do 
composto em quantidade suficiente para abastecer os testes em animais e facilitasse a futura produ-
ção em escala industrial. A terceira era a pesquisa clínica, que começaria alguns anos depois, moti-
vada pelos resultados positivos que saíam das pesquisas básicas.  
Por fim, a quarta vertente de trabalho: a proteção dos direitos de propriedade intelectual, por 
meio do registro de patentes, que Iseu Nunes escreveu enquanto cursava Direito. Os coordenadores 
da pesquisa patentearam o composto imaginando que os futuros royalties da patente poderiam 
mais tarde fornecer os recursos financeiros para o Cedecab financiar outras pesquisas. Entretanto, 
como eles logo descobriram, nenhuma empresa farmacêutica brasileira estava interessada em inves-
tir nos testes finais do composto. Os caminhos convencionais não funcionariam. As patentes, po-
rém, seriam mais tarde importantes para criar um modelo mais amplo de produção e distribuição de 
medicamentos.  
À frente do planejamento, em vista da limitação de recursos materiais, humanos e financei-
ros, Iseu Nunes adotou a estratégia de força-tarefa, conceito criado nos anos 40, hoje bastante utili-
zado em estratégias empresariais e governamentais para designar uma forma de organização tempo-
rária que reúne meios e pessoas focadas em objetivos específicos. “Força-tarefa é um arranjo ou 
rearranjo de forças produtivas focado em um objetivo bem definido, sem a preocupação de criar 
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estruturas permanentes”, conceitua Nunes (2009). Como resultado desse esforço concentrado, em 
sete anos o grupo reunido em torno do P-Mapa definiu as primeiras possibilidades de uso do com-
posto, expandiu sua produção de 1 litro para 100 litros, mantendo o tempo de fermentação (120 
horas), e o empregou para tratar pessoas com HIV/AIDS. Esse percurso dos estudos laboratoriais 
aos testes clínicos preliminares caracteriza um caso raro de pesquisa translacional no Brasil. 
 
De porta em porta 
Iseu Nunes e Nelson Duran começaram em 1986 a ver o que eles próprios poderiam fazer – 
Dr. Nunes preferiu manter-se longe das universidades. Duran convidou outros cientistas para estu-
dar as propriedades biológicas do composto enquanto Iseu procurava outros especialistas em outras 
universidades, empresas e laboratórios privados de análises químicas. Eles recrutavam aliados e 
estabeleciam alianças e colaborações científicas descrevendo o que tinham e o que precisavam 
“com honestidade”, disse Duran (2006). “Explicávamos aos pesquisadores de outros departamentos 
que não sabíamos como fazer [as etapas seguintes da pesquisa], que aquela molécula parecia im-
portante e que precisávamos de ajuda para seguir adiante. Eles acreditaram em nós”.  
Para começar, Duran bateu à porta do laboratório de Ovídio Rettori, que ele já conhecia, e de 
outros pesquisadores da Faculdade de Ciências Médicas da Unicamp. Expôs seu problema e, como 
não tinha nenhuma verba à mão para cobrir os custos da pesquisa, ofereceu a única moeda que ti-
nha: a possibilidade de assinarem juntos um paper com os resultados que obtivessem. Concorda-
ram e, em alguns meses, fizeram os testes que, em um artigo publicado alguns anos depois, indica-
ram que o SB-73 não era tóxico nem para células nem para cromossomos (Duran et al, 1993).  
Duran pretendia repor os reagentes químicos usados nos experimentos na Faculdade de Me-
dicina da Unicamp e, de modo mais amplo, integrar e acelerar as pesquisas de caracterização quí-
mica e biológica do SB-73. Com esse propósito ele escreveu um projeto de pesquisa, a que deu o 
título “Estudos biológicos de um novo composto (SB-73) com potencialidade antiviral, antineoplá-
sico e imunizante”, e o enviou à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), 
uma das principais agências regionais de apoio à ciência no Brasil, esperando obter recursos finan-
ciais que lhe permitiriam levar adiante os estudos com o composto.20 
                                                 
20
 A Fapesp contou com um orçamento de R$ 769,3 milhões em 2008 e de R$ 666,7 milhões em 2009 (até novembro) 
(www.fapesp.br/estatisticas/receitas/, acesso em 29 de março de 2010). Em 2008, o Conselho Nacional de Pesquisas Científi-
cas e Tecnológicas (CNPq) administrou um orçamento próprio de R$ 1,4 bilhão e R$ 484,7 milhões dos Fundos Setoriais 
(www.cnpq.br/cnpq/docs/relatorio_gestao_2008.pdf, acesso em 29 de março de 2010). 
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Na carta que anexou ao projeto, datada de 11 de maio de 1987, ele contava que o SB-73 ha-
via sido isolado e caracterizado por seu grupo de pesquisa, em colaboração com Dr. Odilon da Sil-
va, do Cedecab, que ele apresentava como “entidade de pesquisa sem fins lucrativos, registrado 
devidamente nos organismos competentes”. Contava também que o composto era objeto de uma 
solicitação de patente nos Estados Unidos, “devido à incapacidade de registrar compostos de inte-
resse biológico no Brasil”, e explicava:  
 
A solicitação de auxílio para a Fapesp se está limitando somente ao apoio de pagamento a terceiros 
(análises biológicas, farmacológicas e clínicas com o SB-73) de maneira a custear os gastos dos pro-
fessores que farão as análises e de assegurar que serão feitas num período mínimo possível. Também 
estão sendo solicitados alguns materiais de consumo.  
A parte mais relacionada com biotecnologia neste projeto está sendo solicitada tanto ao CNPq quanto 
ao PADCT para os estudos de viabilização da produção do SB-73 em escala semipiloto e posterior es-
cala piloto. Neste momento também contamos com o apoio da Fapesp através de um projeto pessoal 
de Biotecnologia (Proc. 85/2589-0) do qual poderemos utilizar um mini-biorreator que está sendo im-




A falta de novos antivirais e antineoplásicos de baixa toxicidade não só no Brasil como também no 
mundo (...) torna extremamente importante o desenvolvimento deste tipo de projeto. O SB-73 a meu 
entender seria o primeiro fármaco desenvolvido e produzido no Brasil.21  
 
Assinada por Nelson Duran e Odilon da Silva Nunes, a proposta de pesquisa consistia da 
produção do SB73 em escala semipiloto, em testes de caracterização química e das atividades bio-
lógicas e atividade celular a serem feitos por equipes do Instituto de Química e da Faculdade de 
Medicina da Unicamp, em testes de eficácia contra parvovirose em cães e doença de Newcastle em 
aves, que Duran achou melhor refazer, na Escola de Veterinária da USP, em tratamento experimen-
tal de animais com tumores experimentais no Cedecab, em Birigui, e em exames de patologia na 
Unesp de Araçatuba. De acordo com as regras da Fapesp, dois pareceristas ad hoc (externos e anô-
nimos) examinaram o projeto, julgaram as informações sobre a estrutura química e as propriedades 
                                                 
21
 Os trechos citados constam da carta escrita por Nelson Duran, com data de 11 de maio de 1987. Documentos gentilmente 
fornecidos por Nelson Duran. Cópias com o autor. 
 85 
do composto muito preliminares e não recomendaram o financiamento. Em resposta à negativa, 
Nelson Duran comentou, em uma carta de 16 de outubro de 1987:  
 
Parece-me que os Srs. Assessores não entenderam os objetivos deste projeto. Evidentemente é um te-
ma multidisciplinar de difícil análise. (...) Nunca minha intenção foi considerar estes resultados além 
do caráter preliminar, já que precisamos de um reconhecimento por autoridades científicas competen-
tes nas diferentes áreas como biologia molecular, citologia, toxicologia, farmacologia, veterinária, 
etc., para passar a outras etapas clínicas.  
É impossível imaginar que só um grupo pode fazer sozinho todos estes testes. A única maneira de po-
der receber os dados rapidamente é apoiar os grupos interessados nos testes de atividade biológica fi-
nanceiramente. (...) Tenho plena certeza que o SB-73 tem grande potencialidade e vale a pena tentar 
demonstrá-la claramente.  
 
Nelson Duran anexou as respostas às dúvidas dos pareceristas e detalhou o plano de trabalho 
e o orçamento, como solicitado. Uma carta enviada a ele em 27 de janeiro de 1988 informava que o 
pedido de financiamento havia sido recusado “com base no parecer da assessoria”, anexado à carta. 
O parecer questionava a aparente atoxicidade do composto, considerava “pouco explicativos” os 
experimentos realizados com tumores e concluía:  
 
Somos de opinião de que o Dr. Duran, pesquisador portador de excelente Curriculum científico na á-
rea de bioquímica, deveria melhor se assessorar para a realização de testes de atividade do SB-73. 
Nas condições em que o projeto foi apresentado temos convicção que o Dr. Duran não atingirá os 
propósitos almejados e por esta razão, sugerimos que o pedido seja denegado.  
 
Este um é marco relevante desta narrativa, por constituir a primeira tentativa de financiamen-
to externo e a primeira recusa formal de uma instituição nacional de apoio a pesquisa científica. 
Para examinar este episódio, adotarei as recomendações básicas da TAR, ir devagar, seguir as co-
nexões, olhar de perto, miopemente, manter a topografia plana e não pular, examinando as intera-
ções pessoais diretas e situações concretas em vez de apoiar as explicações no invisível mundo do 
contexto social (Latour, 2005: 190-1). Ou, de outro modo, substituindo “estruturas misteriosas por 
pontos empiricamente traçáveis e inteiramente visíveis”. Uma organização, lembra Latour, certa-
mente não é maior que aqueles que a organizam:  
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Desde que Bill Gates não é fisicamente maior que todos os seus empregados da Microsoft, a Micro-
soft em si, como um corpo corporativo, não pode ser um prédio vasto em que agentes individuais resi-
dam. Em vez disso, há um certo tipo de movimento indo através de todos eles, poucos dos quais co-
meçam e terminam no escritório de Mr. Gates (Latour, 2005: 179, tradução própria). 
 
Até esse momento Nelson Duran estava mergulhado em uma estrutura misteriosa: endereçou 
as cartas ao diretor científico da fundação paulista, mas havia argumentado por escrito apenas com 
os pareceristas anônimos que haviam avaliado e recusado seu projeto de pesquisa. “Deram-nos a 
justificativa de que não tínhamos a experiência necessária para desenvolver novos medicamentos 
no Brasil, mas o que estávamos propondo era exatamente isso: criar competência para desenvolver 
medicamentos no Brasil”, relatou Duran (2006). Imaginando que poderia conseguir em um contato 
pessoal o que a instituição lhe negara, ele solicitou uma reunião com o então diretor científico da 
fundação, Flávio Fava de Moraes.  
Em 12 de fevereiro de 1988, acompanhado de Iseu Nunes, Nelson Duran sentou-se à frente 
de Flávio Fava de Moraes, contou do trabalho que corria na Unicamp, apresentou os resultados já 
obtidos e perguntou sobre a possibilidade de rever a recusa do pedido de financiamento à pesquisa 
com o SB-73. “Projetos desse tipo ainda não eram factíveis”, argumentou Flávio Fava de Moraes 
(2009), em seu gabinete de diretor geral da Faculdade de Medicina da USP, reconstruindo a con-
versa de 22 anos antes. Segundo ele, a recusa se devia mais à linha da proposta de trabalho do que 
por desconfiança da equipe: Duran tinha credibilidade científica ou, nas palavras de Moraes, “já era 
cliente veterano da Fapesp”.22 Mesmo se quisesse seguir adiante, Moraes enfrentava limitações 
institucionais que barravam a possibilidade de apoiar a pesquisa coordenada por Duran; diferente-
mente do que Latour imaginou com a Microsoft, naquele momento a instituição paulista parecia 
maior que as pessoas que a organizavam. 
Em 1987 a Fapesp ainda era essencialmente acadêmica. A Constituição paulista conferia-lhe 
0,5% da receita obtida mensalmente com o recolhimento de impostos públicos para que cuidasse 
apenas do desenvolvimento científico no estado. Predominava o apoio financeiro a projetos indivi-
duais: cada pesquisador pedia dinheiro para seu próprio trabalho ou para o de seus estudantes de 
mestrado ou doutorado, na forma de bolsa de pesquisas. Havia também propostas coletivas de tra-
                                                 
22
 Desde 1978 até o final de 1987 Nelson Duran havia enviado 16 solicitações de apoio financeiro a pesquisa, reuniões no 
exterior, organização de eventos, publicações, visitas de professores estrangeiros ou bolsas para os estudantes de iniciação 
científica, mestrado ou doutorado sob sua orientação. Em 30 anos (1978-2008) Nelson Duran fez 126 solicitações como bene-
ficiário direto ou responsável. Informações fornecidas por Nelson Duran. 
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balho, os projetos especiais propostos pela comunidade, chamados informalmente de catados por 
quem os analisava: “O pesquisador tinha de fazer um catado de gente, de materiais e de ideias para 
dar coerência ao projeto”, rememorou Moraes, que deixou a diretoria científica da fundação em 
1993 para assumir o cargo de reitor da USP.  
Nos anos anteriores, agrônomos, engenheiros e biólogos haviam conseguido se conectar com 
a fundação paulista e obtido apoio financeiro para projetos individuais ou especiais que não eram 
puramente acadêmicos, mas também não recebiam a denominação de aplicados ou tecnológicos. 
Equipes do Instituto Biológico haviam trabalhado de 1963 a 1985 com suporte da agência paulista 
na erradicação do cancro cítrico, uma doença severa que devastava as plantações de laranja e de 
outros citros no estado. As perspectivas de controle da doença, somadas aos ganhos gerados com o 
melhoramento genético, outra linha de pesquisa apoiada pela agência paulista nessa época, ajudaria 
a tornar a citricultura uma das principais culturas agrícolas do Estado, que chegou ao século 21 
como um dos maiores exportadores mundiais de suco de laranja do mundo (Shozo, 1999: 161). 
Em 1968, representantes do CNPq, do Fundo de Desenvolvimento Técnico-Científico do en-
tão ainda chamado Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE, atualmente BNDES, 
com um S a mais para expressar a vertente social) e da Fapesp participaram da reunião de criação 
do Laboratório de Microeletrônica da Escola Politécnica da USP, com o propósito de produzir no 
país semicondutores e circuitos integrados que começavam a surgir em outros países, anunciando 
mudanças profundas e rápidas na eletrônica. Inaugurado em abril de 1970, o laboratório abrigou 
uma equipe que em julho de 1971 completou o primeiro circuito integrado e deu suporte técnico a 
outros laboratórios em São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul e Paraíba (Shozo, 1999: 161).  
Na década de 80 a fundação paulista, em colaboração com outras instituições, apoiara a insta-
lação de dois radares meteorológicos, um em Bauru e outro na barragem do Departamento de Á-
guas e Energia Elétrica (DAEE) em Ponte Nova. Outro projeto de caráter aplicado, apresentado em 
1983, foi a avaliação das reservas de águas subterrâneas no estado de São Paulo, coordenado por 
uma equipe do Instituto de Geociências da USP com a participação de grupos da Escola Politécnica 
e das unidades da USP em São Carlos e Ribeirão Preto, da Unesp de Rio Claro, do Instituto Geoló-
gico e DAEE. O suporte financeiro provinha da Fapesp e de outras instituições públicas (Shozo, 
1999: 177-8).  
Em 1984 começou a tomar forma, também com apoio da agência paulista de financiamento à 
pesquisa, o Centro de Bioterismo, com o propósito de “melhorar a qualidade dos animais usados 
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em experimentos científicos, proceder a investigações relacionadas a patologia, genética e alimen-
tação, além de possibilitar o treinamento de pessoal para manutenção dos biotérios e realização de 
experimentos”. O Centro de Bioterismo reunia instituições como o Instituto de Biociências da USP, 
o Biotério Central da Unicamp e o Biotério Central da então chamada Escola Paulista de Medicina, 
hoje Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), em colaboração com pesquisadores do Rio de 
Janeiro, Minas Gerais, França, Alemanha e Inglaterra (Shozo, 1999: 185). Havia certa flexibilidade 
para lidar com projetos especiais heterogêneos como a instalação do radar meteorológico, a medi-
ção das reservas de águas subterrâneas e a construção do centro de bioterismo:  
 
Tais ações [os projetos especiais] foram devidamente viabilizadas quer pelos recursos adicionais obti-
dos a partir de gestões com o secretariado do governo ou ainda pela possibilidade de se recorrer às 
verbas do patrimônio da entidade, sem prejuízo de suas atividades normais (Shozo, 1999: 201). 
 
De todo modo, propostas de pesquisadores acadêmicos que aproximassem mais de uma espe-
cialidade, como a protocolada por Nelson Duran, eram raras. A fundação começou a dar mais aten-
ção a projetos especiais e a propostas de pesquisa aplicada depois de uma emenda na Constituição 
paulista de 1989 que dobrou para 1% a percentagem da receita obtida com os impostos a ser repas-
sada à fundação – esses recursos teriam de ser empregados no desenvolvimento científico e tecno-
lógico do estado.  
 
A Constituição paulista reafirmaria as responsabilidades do Estado para com o desenvolvimento cien-
tífico e a pesquisa e a capacitação tecnológica, assegurando o tratamento prioritário à pesquisa cientí-
fica com vistas ao bem público e ao progresso das ciências. Quanto à área tecnológica, enfatizava-se a 
perspectiva de esta se voltar para a solução dos problemas sociais e ambientais e para o desenvolvi-
mento do sistema produtivo (Shozo, 1999: 201). 
 
“Pode ser que eu tenha dito que era um projeto tecnológico e que precisava de patente e de 
interação com empresas”, comentou Moraes. “A dificuldade [em financiar projetos desse tipo] foi 
diminuindo a partir de 1990”. Diminuiu por três razões. A primeira é que o orçamento havia come-
çado a subir e quase dobrava a cada ano: US$ 27 milhões em 1986, US$ 57 milhões em 1987, US$ 
103 milhões em 1988, US$ 160 milhões em 1989 (Gráfico 3.1). A segunda é que já era possível 
falar mais abertamente em tecnologia numa instituição até então focada em ciência básica, embora 
o governo federal reconhecesse o direito de registrar patentes para medicamentos somente em 
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1999. A terceira é que a partir de 1991 a instituição começou a receber, analisar e financiar projetos 
multidisciplinares, chamados de projetos temáticos de equipe no jargão institucional. Fava de Mo-
raes criou essa modalidade de financiamento a partir de iniciativas isoladas – os projetos especiais – 
com o propósito de integrar equipes complementares de uma ou mais instituições em projetos mais 
abrangentes e ousados, focados em um tema e relevantes do ponto de vista científico (Moraes, 
2009; Shozo, 1999: 204). 





















Gráfico 3.1 – Evolução do orçamento da Fapesp de 1962 a novembro de 2008; conversão pela taxa mé-
dia anual de câmbio (www.fapesp.br/estatisticas/receitas_moeda_dolar.pdf) 
 
Nelson Duran e Iseu Nunes já haviam se articulado com outros especialistas e apresentavam 
algo abrangente e ousado – um projeto temático de equipe, embora sem esse nome –, mas haviam 
chegado quatro anos antes de a instituição de que esperavam apoio estar apta a acolher propostas 
como a que colocavam em prática. Em 1987 a agência paulista ainda não havia encontrado motiva-
ção para mudar as regras que seguia com base apenas em uns poucos pedidos de financiamento que 
escapavam da engrenagem habitual.  
A dissonância era clara. Duran e os Nunes propunham uma pesquisa transdisciplinar e apli-
cada, duas características do Modo 2 de produção de conhecimento, a uma instituição enraizada na 
ciência disciplinar e acadêmica, típica do Modo 1. Os problemas científicos que eles ofereciam 
eram inadequados e inoportunos, considerando as regras cognitivas e sociais adotadas no Modo 1. 
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Mesmo se os pareceristas tivessem apoiado a proposta de pesquisa, não haveria como avaliar o que 
Duran e os Nunes fizessem, porque   
 
O controle de qualidade no Modo 1 é feito essencialmente por outros especialistas da mesma área dos 
participantes da pesquisa (a revisão por pares), que avaliam a contribuição associada principalmente a 
indivíduos. Na ciência disciplinar a revisão por pares direciona os indivíduos para trabalhar em pro-
blemas julgados como centrais para o avanço de cada disciplina ou especialização; esses problemas 
são definidos por critérios que refletem os interesses individuais e as preocupações da disciplina e de 
seus guardiães (Gibbons et al., 2000: 8, tradução própria). 
 
Duran e os Nunes seguiam as regras de produção de conhecimento científico, mas iam além: 
haviam adotado um estilo próprio do trabalho. Duran havia subvertido a ordem natural das coisas 
ao começar a pesquisa com sobras de tempo e de materiais de outras pesquisas; o que pedia era um 
financiamento para repor despesas já feitas (o caminho normal seria pedir, esperar e só então fazer). 
O que ele descrevia a Flávio Fava de Moraes era um problema iniciado por um grupo não acadêmi-
co e que, em vez de esperar os problemas e as definições traçadas institucionalmente, como no caso 
dos projetos especiais, já mobilizava muitos grupos de pesquisas. Quanta ousadia! 
E quanta esperança de ser aceito! Se aceitasse a proposta de trabalho de Duran, ainda que a 
convertendo da rubrica projeto individual de pesquisa para projeto especial, a instituição paulista 
estaria validando a possibilidade de outros grupos sociais também produzirem conhecimento cien-
tífico, desfazendo o aparente protagonismo das instituições públicas de pesquisa e dos cientistas 
acadêmicos. Estaria também reconhecendo colaborações já em andamento com entidades sem 
fins lucrativos como o Cedecab ou futuramente com empresas, como nenhum outro projeto espe-
cial havia proposto até então. Por já estar correndo, a despeito das limitações financeiras, materi-
ais e humanas, o trabalho com o SB-73 amenizava a necessidade de rituais e formalidades que 
reiteravam o papel da instituição, essencial na estruturação do laboratório de microeletrônica, que 
começou a funcionar dois anos depois das primeiras reuniões.  
Do ponto de vista da agência, a Fapesp, o apoio àquele projeto não era possível, necessário 
ou conveniente, por apresentar modos não mais puramente acadêmicos de produção de conheci-
mento científico e tecnológico. Trabalhar com o Cedecab pode ter soado trabalhar para o Cedecab 
– e assim o pressuposto da autonomia da pesquisa científica poderia se desfazer e deixar a institui-
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ção vulnerável a outras demandas: se um grupo externo às instituições acadêmicas pede e é atendi-
do, outros poderiam pedir, mesmo que não pudessem ser atendidos.  
O distanciamento histórico e a TAR sugerem que o diálogo entre Nelson Duran e Iseu Nunes, 
de um lado, e Flavio Fava de Moraes, de outro, era impossível. Os mundos que eles pretendiam 
construir, mesmo com interesses e uma linguagem comum, eram muito diferentes: um heterárqui-
co, informal, baseado em relações pessoais e essencialmente aplicado; outro, hierárquico, formal, 
fundamentado em relações institucionais e essencialmente acadêmico. Segundo Duran (2006), para 
encerrar a conversa Flávio Fava de Moraes teria lhe dito algo como: “Peça qualquer outra coisa, 
menos isso, que tentarei lhe atender”.  
Duran não pediu. Não esqueceu – três anos depois, procurou novamente Fava de Moraes, 
desta vez para apresentar os resultados positivos dos testes preliminares do SB-73 em pessoas com 
HIV/AIDS – nem desistiu. Mesmo sem dinheiro para custear a pesquisa, comentou dos resultados 
de Dr. Nunes com Marcela Haun, pesquisadora do Instituto de Biologia da Unicamp e sua ex-
esposa, com quem fazia trabalhos científicos desde os tempos em que estudaram química juntos no 
Chile (Riveros et al., 1989; Duran et al., 1989). Ela entrou no grupo e ajudou muito a expandir a 
rede de pesquisa e os contatos. Foi por meio dela que os Nunes e outros cientistas do Cedecab con-
seguiram se reunir com Alexandre Vranjac, médico sanitarista da Secretaria de Saúde do Estado de 
São Paulo. Dr. Nunes, com base em resultados preliminares in vitro obtidos na Fiocruz anos antes, 
mostrou-lhe a possibilidade de testar o SB-73 contra herpes.  
Vranjac argumentou e ofereceu outra possibilidade: em vista dos resultados animadores con-
tra vírus e da pouca toxicidade do composto, o melhor seria testar rapidamente o composto contra 
uma epidemia que emergia sem qualquer controle ou medidas de contenção: a AIDS. Os primeiros 
casos haviam surgido nos Estados Unidos, no Haiti e na África Central em 1977 ou 1978, mas des-
cobertos e identificados somente em 1982, dois anos depois de o primeiro caso ter sido registrado 
no Brasil. Em 1988, quando correu essa conversa, fazia apenas dois anos que o governo dos Esta-
dos Unidos havia aprovado o uso do antiviral AZT, então chamado de azidotimidina e hoje de zi-
dovudina, mas o acesso ainda era restrito; seus efeitos colaterais indesejados também inquietavam, 
embora ainda não houvesse alternativas. “Vranjac disse ‘estou gerenciando uma secretaria de cadá-
veres, está morrendo gente que nem formiga’”, relembrou Iseu Nunes (2006).  
Apesar da reviravolta nos planos, os cientistas do Cedecab gostaram da receptividade. Meses 
depois, porém, desanimaram novamente, ao saberem que Vranjac havia morrido repentinamente de 
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enfarto, em 21 de novembro de 1988, ao inaugurar uma UTI cardíaca cujos equipamentos ainda 
estavam desligados. “Ficamos novamente órfãos”, contou Iseu Nunes (2006). Se Vranjac não ti-
vesse morrido, talvez a aliança do Cedecab com a Secretaria Estadual de Saúde tivesse avançado 
e o composto chegado logo, e com apoio oficial, aos testes clínicos, em razão da epidemia de 
AIDS, ainda sem controle. Segundo Nunes (2006), os assessores da Secretaria, a quem Vranjac 
havia repassado a tarefa de cuidar do SB-73, não se mostraram tão interessados na colaboração, 
que também morreu. Esse episódio mostra como um percurso que no final, visto de modo pano-
râmico, parece linear está sujeito a desvios, decepções e resultados imprevisíveis quando exami-
nado em detalhes. 
 
Produção ampliada 
Ao mesmo tempo os Nunes e Duran trabalhavam intensamente para produzir o composto de 
modo viável, econômico, simples e estável e em quantidade suficiente para suprir os testes pré-
clínicos. Dr. Nunes, pensando como usuário de suas próprias técnicas, havia estabelecido as bases 
dos métodos de produção em pequena escala, mas sabia que poderia ir além:  
 
No começo, a fermentação durava 20 dias, mas nenhuma empresa farmacêutica aceitaria um processo 
tão longo, porque os custos seriam muito altos. Trabalhamos para reduzir esse tempo, e hoje toda a 
fermentação dura apenas 120 horas. É um processo industrial. Podemos estimular o fungo para produ-
zir ainda mais rápido, com alguns ajustes (Nunes OS, 1993).23 
  
Dr. Nunes, Iseu Nunes e Nelson Duran, que ofereceu equipamentos e métodos de produção 
mais refinados, conversaram muito e erraram muito até verem que era de fato possível multiplicar a 
produção, antes feitas em reatores (fermentadores de vidro) de 1 litro, para bateladas de 100 litros, 
já em escala piloto (pré-industrial).24 Durante essa fase de ampliação da produção e de produção em 
condições GLP para futuros estudos clínicos, os coordenadores da pesquisa projetaram equipamen-
                                                 
23
 Em linhas gerais, o P-Mapa é obtido por meio da fermentação do fungo Aspergillus oryzae em biorreatores esterilizados 
em meio de cultura com palha de aveia e extrato de carne numa razão de 100/1 com nutrientes e sais minerais. Após 120 
horas de fermentação sob temperatura de 30 a 35º C, pH 3 a 4, aeração e agitação de 40 rotações por minuto nas primeiras 
48 horas, formam-se microcristais na forma de um agregado polimérico, separados da solução por filtração simples e lava-
dos com etanol (Duran e cols., 1990, 93 e 95). 
24
 Isso significa ir de uma escala laboratorial de produção, também conhecida como Good Laboratory Practice (GLP), para 
uma escala industrial de produção, ou Good Manufacturing Practice (GMP). Tanto a GLP quanto a GMP têm de seguir nor-
mas internacionais sobre qualificação das equipes, instalações, equipamentos, matérias-primas e procedimentos. A aprovação 
por atividades regulatórias exige que um candidato a medicamento seja produzido em condições GMP. 
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tos mais adequados a suas próprias necessidades e ganharam equipamentos de empresas mecânicas 
locais cujos proprietários acreditavam nesse trabalho. As limitações financeiras levaram a soluções 
originais, como usar um reator de fibra de vidro, projetado por Iseu e Duran; era muito mais barato 
que o tradicional, feito de aço, e levava aos mesmos resultados (Nunes IS, 2006).  
Nessa época a pesquisa fermentava: as evidências de que o SB-73 havia passado nos primei-
ros testes em laboratório e a possibilidade de fazer o primeiro medicamento original no Brasil atraí-
am colaboradores.25 Motivados pelos relatos de Duran, outros pesquisadores e técnicos do Instituto 
de Biologia da Unicamp, a despeito da falta de experiência em desenvolvimento de fármacos, con-
cordaram em colaborar, usando suas próprias instalações, e verificar se o composto não era tóxico e 
se poderia realmente agir contra tumores e microrganismos causadores de doenças.  
Nesse momento, a bióloga Alba Regina Monteiro Souza Brito era uma recém-chegada a 
Campinas. Depois de lecionar dez anos na universidade estadual e na federal da Paraíba, havia co-
meçado em julho de 1988 a trabalhar no Centro Pluridisciplinar de Pesquisas Químicas e Agrícolas 
(CPQBA) da Unicamp sob a perspectiva de fazer pesquisas em um amplo laboratório de ensaios 
pré-clínicos completos de medicamentos. Como o novo laboratório custava a sair do papel, Alba 
Brito começou a fazer análises químicas para empresas com o propósito de levantar recursos finan-
ceiros e equipar o próprio laboratório que ocupava provisoriamente. Foi quando Marcela Haun e 
Nelson Duran a convidaram para coordenar os testes de toxicologia do SB-73.  
“Era uma chance de fazer pesquisa enquanto fazia ensaios toxicológicos para empresas”, con-
tou Alba Brito (2008). Nelson Duran e Iseu Nunes, ao lhe deixarem um frasco com o pó branco 
necessário para os primeiros experimentos, ofereceram-lhe também um sinal concreto de gratidão, 
que em parte substituía o pagamento que não tinham como fazer: uma pintura em aquarela que Al-
ba Brito mantinha com gosto na parede da sala da casa em que morava, 20 anos depois. Em no-
vembro de 1989 ela pediu demissão do CPQBA e se mudou para o Centro de Pesquisas da Rhodia 
em Paulínia sob a condição, que ela mesma negociou, de fazer os testes em animais e, em contra-
partida, de treinar a equipe de biólogos da Rhodia em toxicologia. “O laboratório [da Rhodia] esta-
va ali, montado, não me custava nada”. Os camundongos usados nos experimentos provinham de 
linhagens de biotérios da matriz da Rhodia (Rhone-Poulenc), França. 
                                                 
25
 Um creme antiinflamatório fitoterápico desenvolvido pela empresa nacional Aché e pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC) foi apresentado como “o primeiro remédio totalmente desenvolvido no Brasil” quando começou a ser distri-
buído, em 2005 (Capela, 2005). Em 2007, o laboratório paulista Cristália apresentou publicamente o primeiro me-too brasilei-
ro, um medicamento contra disfunção erétil com o mesmo princípio ativo e o mesmo mecanismo de ação que o Viagra, lança-
do em 1999 pela Pfizer (Fogaça, 2007; Fioravanti, 2008a).  
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Como as equipes de Campinas não conseguiriam fazer todos os testes que poderiam avaliar a 
eventual toxicidade do composto arquitetado por Dr. Nunes, Iseu Nunes procurou Celso Martinelli 
na Unesp de Araçatuba. Martinelli já havia se aposentado, mas por lá estava um de seus discípulos 
e já professor-assistente da Unesp, Ronaldo Maia Melhado, que orientou os estudos de anatomia e 
patologia que avaliaram eventuais efeitos tóxicos em diferentes tecidos dos animais experimentais 
(Nunes IS, 2008). Iseu Nunes, à frente do Cedecab, realizava os planos de Dr. Nunes, à medida que 
a pesquisa com o SB-73 progredia nas universidades, e havia se revelado hábil articulador e geren-
ciador de equipes, em conjunto com Duran.  
Os estudos pré-clínicos de toxicologia, em camundongos, ratos e macacos, mobilizaram e-
quipes em duas universidades públicas, Unicamp e Unesp, e duas empresas – a própria Rhodia, em 
Paulínia, onde correram os testes mais simples, de curta duração, e um laboratório de análises clíni-
cas, Prevlab Laboratório Clínico, de Campinas, cujo proprietário, Sidnei Arcifa, que conhecia Alba 
Brito e havia estudado na Unicamp, havia concordado em fazer, sem cobrar, os exames bioquími-
cos de sangue nos animais em busca de sinais de toxicidade do SB-73. Os testes de toxicidade de 
longa duração culminaram a retirada de órgãos de cerca de 130 camundongos que haviam tomado 
SB-73 durante 90 dias.  
Dessa operação, que revela a motivação e o poder de mobilização da rede de pesquisa forma-
da até então, participaram nove pesquisadores da Rhodia, incluindo Alba Brito, três da Unicamp e 
dois da Unesp e duas técnicas da Prevlab – lá estavam também Sidnei Arcifa, Marcela Haun, Nel-
son Duran e Iseu Nunes. Sob a coordenação científica de Alba Brito, trabalharam em um laborató-
rio emprestado do Instituto de Biologia da Unicamp durante três dias seguidos, em um final de se-
mana prolongado de dezembro de 1990, de coleta de sangue de camundongos, que seria analisado 
no Prevlab, e de órgãos, que seriam depois estudados na Unesp de Araçatuba. Em maio de 1991, 
dois meses depois de ter sido dispensada da Rhodia, que havia fechado o centro de pesquisas em 
Paulínia por causa da recessão econômica gerada pelo Plano Collor, Alba Brito voltaria à Unicamp. 
Nesse mesmo ano, ela ajudaria a planejar a fase seguinte dos testes de toxicologia, desta vez em 
macacos-prego (Cebus apela), uma espécie biologicamente mais próxima do ser humano, que seria 
realizado pouco tempo depois no Centro de Primatologia da Unesp de Araçatuba, coordenado por 
José Américo de Oliveira.  
Iseu Nunes e Nelson Duran haviam construído uma estrutura organizacional de pesquisa que 
funcionava de modo descentralizado, valendo-se de instalações que não eram próprias – como Dr. 
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Nunes havia feito duas décadas antes, contando com instalações e especialistas de indústrias de 
óleo em Birigui, também por causa da limitação de recursos humanos e materiais. Agora, porém, a 
pesquisa se aliava aos interesses acadêmicos, na medida em que servia para formar ou aproveitar 
recursos humanos e para gerar papers que conferem credibilidade aos objetos que descrevem e aos 
cientistas que os assinam. 
 
Os primeiros artigos  
Em 1989, quatro anos depois de ter conhecido Nelson Duran, Iseu Nunes concluía o curso de 
Direito e o Cedecab estava em funcionamento. O pedido de patente no Brasil, extensiva aos Esta-
dos Unidos e à Europa, havia sido encaminhado, por meio do Instituto Nacional de Propriedade 
Industrial (INPI), como forma de proteger os direitos de uso do composto, mesmo que o Brasil ain-
da não reconhecesse os direitos de propriedade intelectual sobre fármacos. Os dois primeiros arti-
gos científicos sobre o SB-73 haviam sido concluídos e saíram na Brazilian Journal of Medical and 
Biological Research em 1990, 42 anos depois dos primeiros experimentos realizados na Faculdade 
de Medicina de Curitiba (Figuras 3.1 e 3.2).26 
O primeiro artigo, assinado por Duran e Dr. Nunes, mostrava que a molécula produzida pelo 
fungo Penicillium sp. era complexa e encorpada, com peso molecular de 316 kiloDaltons (a hemo-
globina, a molécula que transporta oxigênio às células do corpo, apresenta um peso molecular de 
68 kiloDaltons). O trabalho atribuiu à molécula um nome e uma estrutura química – enfim, uma 
identidade química, que ajudaria a estabelecer a legitimidade científica que lhe faltava e poderia 
facilitar a entrada em universos antes apenas tangenciados. O próprio nome que a molécula ganhou 
expressa sua complexidade: anidrido polimérico de fosfolinoleato de magnésio e amônio proteico. 
As análises coordenadas por Duran demonstravam que os principais componentes da molécu-
la eram magnésio e fosfato, amônio, ácidos graxos (gorduras) e proteína. Notavelmente, Dr. Nunes 
havia vislumbrado essa composição química: anos antes, comentara com Iseu que ele presumia que 
o cristal, quando visto em microscópio óptico, era morfologicamente muito semelhante a cristais de 
outro composto, o sulfato magnesiano amoniacal, que ele havia visto em livros de química, possi-
velmente em consequência dos ingredientes do meio de cultura do fungo (Nunes OS, 1993; Nunes 
IS, 2008).  
                                                 
26
 Os pesquisadores do Cedecab mencionaram “apoio à Fapesp” nos Agradecimentos das primeiras páginas dos artigos 
por terem usado equipamentos e sobras de reagentes químicos de pesquisas que haviam recebido apoio financeiro da 




Figura 3.1 – Primeira página do artigo sobre a caracterização química da molécula de SB-73 publicado em 





Figura 3.2 – Primeira página do artigo sobre atividade antiviral e toxicidade da molécula de SB-73 publicado 
em 1990 na Brazilian Journal of Medical and Biological Research 
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As análises descritas nesse trabalho indicavam que os fosfatos representavam 45,2 ± 2,7% da 
molécula, o magnésio 20,1 ± 0,9% e os lipídeos, 11,6 ± 4,3%, amônio 10,0 ± 3,3% e proteínas 0,49 
± 0,07%. Os aminoácidos se distribuíam do seguinte modo (em gramas por 100 gramas de proteí-
na): ácido aspártico (7,19%), treonina (3,56%), serina (7,56%), ácido glutâmico (8,53%), prolina 
(0,5%), glicina (9,69%), alanina (7,476%), valina (1,0%) , MRT (4,38%), isoleucina (2,54%), leu-
cina (3,03%), tirosina (0,5%), fenilalanina (1,0%), histidina (2,73%), lisina (3,56%), triptofano 
(1,3%) e arginina (35,2%). Os componentes que haviam identificado explicavam a toxicidade bas-
tante baixa ou sua aparente atoxicidade: eram todos familiares ao organismo, que os metabolizava 
corriqueiramente. 
Outra análise, publicada no mesmo artigo, indicou que o elemento químico carbono represen-
tava 38,9% da molécula, o hidrogênio 6,1%, oxigênio 25,9%, nitrogênio 28,4% e enxofre 0,6%. Os 




a primeira parte correspondendo ao agrupamento de fosfato, amônio e magnésio e ácido lino-
leico, o principal componente lipídico, e a segunda à porção proteica. Com base nessas informa-
ções, os autores propunham uma estrutura química espacial para a molécula de SB-73 (Figura 3.3) 
Esse trabalho apresentava as primeiras imagens da molécula de SB-73 vista ao microscópio 
(Figura 3.4). Ao final, em uma indicação de que a pesquisa havia sido feito de modo aberto e cole-
tivo, os autores agradeciam a dois coordenadores de outros laboratórios do Instituto de Química da 
Unicamp, Graciliano de Oliveira Neto e Walter Martins, e a dois pesquisadores do Instituto de 
Química da Universidade de São Paulo, Lucia Pereira da Silva e Adelaide Faljoni-Alario, com 
quem Nelson Duran colaborava, por terem participado, com diferentes técnicas, das análises quími-
cas do SB-73. Fred Fujiwara, professor do Instituto de Química que havia feito uma leitura crítica 




Figura 3.3 – Estrutura química espacial da molécula de SB-73 (Duran e Nunes, 1990) 
 
Enquanto o primeiro artigo mostrava o que era a substância, o segundo mostrava o que ela 
fazia, neste primeiro momento contra vírus. Assinado por oito autores (Nelson Duran, do Instituto 
de Química da Unicamp; Marcela Haun, Lúcia Pereira-da-Silva, e Alba Souza-Brito, do Instituto de 
Biologia da Unicamp; Regina Pisani e Francisco Pisani, da Faculdade de Ciências Médicas da Uni-
camp; e Murilo Nunes Mazetto e Odilon da Silva-Nunes, do Cedecab), o segundo artigo demons-
trava que o SB-73 era potencialmente um antiviral de ação ampla. Havia agido in vitro contra os 
vírus do herpes simples tipo 1, da estomatite vesicular e o adenovírus tipo 5 e in vivo (em células de 
fibroblastos de hamsters) contra parvovírus e cinomose (sua ação sobre herpes havia sido apresen-






Figura 3.4 – A molécula de SB-73 (imagens A e B, com ampliação de 800 e 8.000 vezes) e o complexo 
magnésio-amônia-fosfato (MgNH4PO4) (C e D, com ampliação de 800 e 8.000 vezes) examinadas por mi-
croscopia eletrônica de varredura (Duran e Nunes, 1990) 
 
 101 
Limite alto de tolerância  
Diferentemente dos outros três compostos com os quais havia sido comparado (o aciclovir e 
o iduxurina, usados contra herpes, e o AZT, que começava a ser usado contra o vírus HIV e as in-
fecções oportunistas que acompanhavam a AIDS), o SB-73 não havia mostrado qualquer efeito 
tóxico em culturas de células e em cães. O composto apresentou uma margem de segurança – ou 
limite de tolerância – bastante alta também em animais: nenhum sinal relevante de toxicidade e-
mergiu dos testes em macacos e ratos que receberam doses até seis vezes maior que a terapêutica (5 
miligramas por quilograma) durante 30, 60 ou 90 dias. Nenhum efeito teratogênico (sobre o feto) 
havia sido detectado em camundongos fêmeas com doses de 30 miligramas por quilograma (Duran 
e Nunes, 1990; Duran et al., 1990).  
Os dois trabalhos confirmavam o que Dr. Nunes havia feito e uma parte do que o trabalho da 
SBPC havia descrito alguns anos antes. Marcavam o nascimento científico oficial do SB-73, que 
então deixava de ser um misterioso pó branco e se tornava um composto com identidade química e 
propriedades básicas definidas. Conferiam valor e legitimidade científicas ao SB-73. Com eles, 
Nelson Duran estabeleceu um vocabulário coerente com os métodos clássicos de produção científi-
ca, usando-o para atrair mais interessados, ampliar a equipe de trabalho, testar novas aplicações e 
acelerar a aceitação pública do composto. Muitos problemas da etapa anterior, em que um médico 
trabalhava sozinho e sem credibilidade, haviam se resolvido, mas o SB-73 ainda carecia de uma 
identidade definida, já que não era claro quais doenças, exatamente, poderia ajudar a resolver.  
A médica Sílvia Bellucci se interessou por essa pesquisa antes mesmo desses estudos estarem 
concluídos, motivada pela credibilidade e liderança científica de Nelson Duran. A seu pedido, ela 
havia se prontificado em 1987 a avaliar os efeitos do SB-73 no tratamento de uma doença causada 
pelo fungo Paracoccidiosis brasiliensis que debilitava as defesas do organismo, como parte da pro-
posta de pesquisa apresentada à Fapesp, mas a colaboração não avançou, já que o projeto não obti-
vera o financiamento solicitado. Nessa época ela se tornava uma das pioneiras no tratamento da 
AIDS em Campinas. 
Formada pela Unicamp, Sílvia Bellucci havia lido em 1981 em uma revista médica inglesa os 
relatos dos primeiros casos de pessoas que haviam morrido por causa da então enigmática doença. 
Havia também criado na Unicamp um ambulatório para pessoas com AIDS, que lhe dera visibili-
dade a ponto de ser convidada para integrar a comissão estadual e a nacional de controle da epide-
mia emergente. Depois de o ambulatório ter sido fechado em 1986, quando estava em um congres-
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so médico em Paris, ela continuou atendendo pessoas com AIDS em espaços provisórios até janeiro 
de 1987, quando criou uma organização não-governamental, o Centro Corsini, para oferecer servi-
ços ambulatoriais para pessoas com AIDS (o nome do centro era uma homenagem a Antonio Car-
los Corsini, médico e professor de Imunologia da Unicamp falecido em 1984).27  
Em 1988, Sílvia Bellucci, como todos os outros médicos, precisava com extrema urgência de 
medicamentos para tratar pessoas com AIDS, que desde o início dos anos 80 se espalhava rapida-
mente e ainda não contava com tratamentos adequados: a única alternativa contra AIDS, o AZT, 
ainda era cara e escassa. Foi quando Marcela Haun e Nelson Duran lhe perguntaram se teria inte-
resse em participar da pesquisa com o SB-73. Os resultados dos experimentos devem ter favorecido 
sua decisão de colaborar com o grupo do Cedecab. Além dos resultados relatados nos artigos cientí-
ficos, Denise Ciampi, estudante de mestrado da Unicamp ligada à equipe científica do Centro Cor-
sini, havia verificado que o sobrenadante (camada superficial) do soro sanguíneo tratado com SB-
73 era capaz de ativar a proliferação de um tipo de células de defesa, os linfócitos, mantidos em 
cultura, e informado isso a Silvia Bellucci. O sangue que ela havia examinado havia sido colhido de 
Dr. Nunes, Iseu Nunes e Nelson Duran, os primeiros voluntários saudáveis a tomar o SB-73 para 
saberem se o composto era realmente seguro para uso em seres humanos ou, de modo mais sim-
ples, se não fazia mal. De fato não fazia e, melhor, parecia ativar algo no próprio soro sanguíneo de 
modo a ativar as defesas do organismo (Bellucci, 2008; Duran, 1991; Nunes, 2006). 
Silvia Bellucci, Nelson Duran e Dr. Nunes planejaram os primeiros testes formais do SB-73 
em seres humanos no Centro Corsini. Após aprovados pela comissão de ética médica que analisava 
os projetos de pesquisa do Corsini, os testes começaram em 1988 com um experimento simples, 
como protocolo aberto, em 25 participantes voluntários portadores do vírus HIV; até meados dos 
anos 90, quando esse grupo de pesquisa se desfez, cerca de 100 pessoas tomariam voluntariamente 
o SB-73 no Centro Corsini. Eram testes abertos de eficácia do composto, já que “não era possível 
comparar um medicamento experimental, o SB-73, com outro também experimental, o AZT, que 
ainda era caro”, relatou Silvia Bellucci (2008). O AZT era caro porque era importado e, portanto, 
fora do alcance da maioria dos portadores de HIV/AIDS, diferentemente dos dias de hoje, em que é 
distribuído gratuitamente por meio do programa nacional de AIDS. Os primeiros resultados sobre o 
SB-73, que seriam expostos em 1991 e 1992 em congressos internacionais, mostravam a eficácia 
do composto principalmente nos estágios iniciais da doença, com melhora clínica dos pacientes, 
                                                 
27
 Os endereços na internet do Centro Corsini e das outras instituições citadas encontram-se nas Referências. 
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detectada por meio da diminuição de infecções oportunistas, comparados com os grupos que não 
haviam tomado a medicação (Nunes et al., 1991; Souza Brito et al., 1991; Bellucci et al., 1992).  
A vertente médica da pesquisa, no Centro Corsini, corria mais rapidamente que a vertente 
experimental em animais, realizada na Unicamp e na Unesp. Em 1990, quando chegavam novos 
resultados de pessoas tratadas com o SB-73, saíram os dois artigos na Brazilian Journal e começa-
ram as apresentações científicas públicas dos resultados das pesquisas: Duran e Iseu Nunes viaja-
ram a Montreal, no Canadá, para apresentar o composto em um congresso internacional, enquanto 
Alba Brito relatava os resultados dos estudos toxicológicos em um congresso em Caxambu, Minas 
Gerais (Duran et al., 1990; Souza Brito et al., 1990). 
Conectados por meio de vínculos pessoais, cerca de 80 voluntários – químicos, bioquími-
cos, biólogos, farmacologistas, médicos, engenheiros, projetistas de equipamentos, advogados e 
empresários – haviam se reunido, por meio do Cedecab, em torno de um objetivo comum e ambi-
cioso: desenvolver, pela primeira vez no Brasil, um medicamento que pudesse ser produzido no 
Brasil e distribuído à população a preços acessíveis. O SB-73 era então um objeto limítrofe, de 
significados e interesses múltiplos: os químicos o viam como uma molécula em si, com estrutura e 
propriedades físicas e químicas por serem desvendadas; os bioquímicos e farmacologistas como 
algo capaz de intervir no organismo de modo positivo; e os médicos como uma possível alternativa 
terapêutica a uma doença ainda incontrolável, a AIDS. 
Por meio da colaboração entre equipes de cientistas do Cedecab, Unicamp, Unesp e Centro 
Corsini, os resultados dos primeiros estudos científicos formais sobre o SB-73 começavam a fluir 
para fora das paredes dos laboratórios e da universidade. O medicamento experimental já era um 
objeto coletivo, na medida em que os próprios usuários – médicos e pessoas a serem tratadas – in-
tegravam-se ao seu desenvolvimento. As limitações materiais e humanas, que motivaram Dr. Nu-
nes a pedir ajuda a Iseu Nunes em 1984 e Iseu Nunes a Nelson Duran no ano seguinte, haviam le-
vado a um modelo coletivo e integrado de produção de conhecimento, típica do Modo 2 de Gib-
bons et al (2000). Agora, seis anos depois de conhecer Iseu Nunes, Nelson Duran, à frente da dire-
ção científica do Cedecab, vencia o habitual isolamento dos grupos de pesquisa universitários, veri-
ficada não só no Brasil. Referindo-se especificamente à realidade dos Estados Unidos, Gibbons et 
al. afirmam:  
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A falta de interesse e investimento na distribuição de resultados de pesquisa tem levado muitas institu-
ições de produção de ciência e, em uma extensão menor, de tecnologia a se isolarem em estabeleci-
mentos de pesquisa universitários e governamentais respectivamente. De fato, essa separação institu-
cional criou a linguagem de transferência de tecnologia porque inicialmente essa tarefa foi vista como 
mover conhecimento através de fronteiras institucionais. Embora as ligações entre ciência, tecnologia 
e indústria permanecessem amigáveis a esse fluxo de ideias, achados teóricos e experimentais de labo-
ratórios de universidades e de governo raramente chegam às indústrias (Gibbons et al., 2000: 53). 
 
Os Nunes e Duran preferiram aliar-se a quem pudesse ajudar a ampliar o conhecimento em 
vez de simplesmente transferir o que haviam acumulado, algo por si impossível porque ainda não 
havia interessados. Mas as conexões já estabelecidas não bastavam, era preciso buscar outras. Por 
meio de Silvia Bellucci, Lair Guerra de Macedo Rodrigues, à frente do Programa Nacional de Do-
enças Sexualmente Transmissíveis e AIDS (PN-DST/AIDS) do Ministério da Saúde, soube dos 
resultados preliminares do SB-73 em AIDS. Bióloga especializada em Saúde Pública e professora 
da Universidade de Brasília (UnB), Lair Guerra trabalhara com AIDS no Centro de Controle e Pre-
venção de Doenças (CDC) em Atlanta, Estados Unidos, de 1983 a 1984, antes de assumir o PN-
DST/AIDS logo ao ser criado, em 1985 (Loyola, 2008; Suwwan, 2001).  
A situação que ela encontrou ao voltar ao Brasil favorecia ações originais, urgentes e partici-
pativas. O país vivia a redemocratização política. A Constituição Federal de 1988 havia acolhido a 
reforma sanitária, que apresentava a saúde como “um direito de todos e um dever do Estado” e pro-
punha o acesso amplo e igualitário da população aos serviços de promoção, proteção e recuperação 
da saúde. Com o apoio de instituições como a Fundação Ford e de outras agências internacionais 
dos Estados Unidos e da Europa, organizações não-governamentais como o Grupo de Apoio à Pre-
venção da AIDS (GAPA), a Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (Abia) e o grupo Pela 
Vidda entraram em cena, em defesa dos direitos dos portadores de HIV/AIDS (Nigel e Wito-
shynsky, 2002: 150). A partir de 1985 essas instituições se somaram a iniciativas da Igreja, em es-
pecial a Católica, e de associações profissionais e filantrópicas, intelectuais e juristas, para reforçar, 
reivindicar, apoiar ou criticar ações do governo que pudessem ampliar ou melhorar o tratamento. 
Os meios de comunicação de massa contribuíram para divulgar as ações das ONGs e do governo e 
para dar visibilidade à AIDS. A nova doença atingia personagens das classes média e alta, como 
artistas, que eram notícia para jornais, rádio e televisão, estando ou não doentes. A participação da 
sociedade civil tornou-se um dos pontos fortes da resposta brasileira à epidemia (Loyola, 2008).  
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Dirigido por Lair Guerra, o Programa Nacional de Doenças Sexualmente Transmissíveis e 
AIDS representou uma mudança no modelo de gestão das políticas públicas de saúde, ao promover 
ações descentralizadas de controle e combate à AIDS e fortalecer parcerias entre poder público, 
sociedade civil e organismos internacionais (MS, 1999). O governo, como o próprio país, saía do 
isolamento das décadas anteriores, sob o regime militar, e deixava outras vozes soarem. Lair Guer-
ra, ao reconhecer esses esforços da sociedade civil, ouviu os relatos de Sílvia Bellucci e resolveu 
apoiar a equipe que desenvolvia o SB-73 enviando para Campinas alguns integrantes de sua equipe, 
com a tarefa de verificarem como o Ministério poderia ajudar.  
As circunstâncias favoreciam o composto criado por Dr. Nunes em uma dimensão muito 
mais ampla do que 20 anos antes, com a epidemia de parvovirose canina em Birigui. Como a Se-
gunda Guerra Mundial com a penicilina, a AIDS despertou o interesse para o SB-73 e motivou o 
trabalho conjunto de cientistas, médicos e formuladores de políticas públicas que em outra época, 
espaços e circunstâncias, sem um problema urgente para resolver, dificilmente teriam se unido em 
torno de interesses comuns. O SB-73 ganhou visibilidade, atraiu opositores e gerou muitos confli-





Anos de intensa visibilidade 
 
Os anos de 1991 e 1992 foram bastante movimentados para a equipe mobilizada em torno 
do composto do Dr. Nunes. Os artigos na Brazilian Journal e os resultados dos primeiros testes 
do Centro Corsini fizerem com que o SB-73 se tornasse conhecido, inicialmente no ambiente 
acadêmico, e depois em um círculo restrito de médicos e pacientes de Campinas até finalmente 
sair das sombras e chegar aos meios de comunicação de massa. O jornal carioca O Globo apre-
sentou o SB-73 ao grande público na edição de 18 de junho de 1991 por meio de uma reportagem 
de Eduardo Tessler feita em Florenza, Itália, com Silvia Bellucci. Ela estava lá para apresentar na 
VII Conferência Internacional de AIDS um pôster contando que o SB-73, apresentado como um 
composto atóxico com propriedades imunomoduladoras, havia sido administrado por 10 dias 
consecutivos em 25 pessoas em diferentes estágios do desenvolvimento da AIDS; nenhum sinal 
de toxicidade foi observado, os efeitos colaterais do tratamento com sulfa e com AZT foram re-
vertidos com o uso de SB-73 como adjuvante, e houve melhorias em todos os casos tratados, 
principalmente nos estágios II e III da doença (Nunes et al., 1991).  
Silvia Bellucci contou a Eduardo Tessler: “Testamos a droga em 29 aidéticos e a resposta 
foi positiva. Temos indícios de que se trata de um medicamento confiável. Precisamos agora ava-
liar efeitos colaterais, dosagem e tempo de uso.” Tessler (1991) havia conversado também com 
Eduardo Cortes, diretor da Divisão Nacional de Doenças Sexualmente Transmissíveis do Minis-
tério da Saúde, que disse que até aquele ano já haviam sido registrados 18.118 casos de AIDS no 
Brasil e que “o pior ainda não aconteceu”: “Em 1995”, previu Cortes, “deverá haver mais de 90 
mil casos de AIDS no Brasil. O Ministério da Saúde comprou US$ 7 milhões em AZT, o sufici-
ente para tratar os aidéticos brasileiros até o final do ano. Mas isso é pouco” (Tessler, 1991). 
  Três dias depois, na noite de 21 de junho de 1991, uma sexta-feira, o locutor Cid Moreira, 
do Jornal Nacional, o mais importante telejornal da TV Globo, abriu uma reportagem sobre 
AIDS. O repórter Sílio Boccanera apresentou o Congresso de Florença e o SB-73, que estava ali 
como contribuição brasileira na forma de pôster, entrevistou Silvia Bellucci, que contou dos primei-
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ros resultados do SB-73 contra doenças infeccionais “e até em câncer”, e em seguida ele próprio 
concluiu:  
 
Apesar dos resultados promissores até agora, o SB-73 ainda tem um longo caminho a percorrer antes 
de se tornar um remédio para uso público. Falta submetê-lo antes de mais nada a testes clínicos com 
controle rígido de possíveis efeitos colaterais, dosagem certa e tempo de uso. Isso tudo custa muito ca-
ro e dura mais ou menos dois anos. A esperança dos pesquisadores de Campinas é que alguma institu-
ição internacional se apresente para financiá-los (Jornal Nacional, 1991). 
  
Em seguida Cid Moreira convidou:  
 
O remédio para AIDS revelado hoje em Florença foi inteiramente desenvolvido no Brasil. É uma 
história que combina a dedicação dos cientistas e a esperança dos pacientes que testaram o remédio. 
Uma história que será contada com exclusividade no Globo Repórter desta sexta-feira (Jornal Na-
cional, 1991). 
 
Logo no início da reportagem de 14 minutos sobre o SB-73 no Globo Repórter, um locutor 
comentava que “os pesquisadores denunciam a falta de interesse das autoridades brasileiras para 
a continuidade dos estudos”. O SB-73 era apresentado como um composto que não era tóxico, 
que era capaz de aumentar a imunidade do organismo e conter o desenvolvimento da AIDS, de 
acordo com os testes feitos em 29 pessoas com AIDS no Centro Corsini. De Campinas, a repórter 
Rosangela Rosam contava: 
 
Uma das maiores dificuldades [para o desenvolvimento da pesquisa] é a falta de recursos. Cada pa-
ciente está pagando pelo seu próprio tratamento [exames laboratoriais], mas as despesas são muito 
altas. Por causa disso muitos pacientes estão desistindo de colaborar com o projeto e param o trata-
mento (Globo Repórter, 1991). 
  
Em seguida ela perguntava a Nelson Duran se os grupos envolvidos nessa pesquisa já haviam 
feito algum pedido de verba. 
  
– Tentamos uma vez, e tivemos dificuldades em ser aceito nesse tipo de estudo por algumas críticas 
de que teria pouca possibilidade de brasileiros desenvolverem esse tipo de produto.  
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– Acharam que os pesquisadores brasileiros não teriam capacidade para desenvolver um medicamento 
que pudesse curar a AIDS? 
 – Acho que sim (Globo Repórter, 1991). 
  
O repórter Ernesto Paglia contou que o SB-73 era o resultado de “40 anos de pesquisas soli-
tárias”, mas que contava então com o apoio da “mais moderna tecnologia” na Unicamp e havia 
atraído o interesse de uma centena de pesquisadores no Brasil, no Chile e nos estados Unidos. “O 
SB-73 pode ser o primeiro medicamento totalmente desenvolvido no país”, comentou. Segundo 
ele, se os próximos estudos confirmassem seu valor contra AIDS e câncer, “a descoberta do SB-
73 poderia ter uma importância nos anos 90 comparável ao do surgimento da penicilina 50 anos 
atrás”. Depois Ernesto Paglia apresentou Dr. Nunes enquanto caminhava ao lado dele pela enso-
larada praça central de Birigui: 
 
O destino dele era ser fazendeiro, como o pai, mas o sonho era fazer ciência (...) Como médico, Dr. 
Odilon fez quase 5.000 partos, ajudou a vida de muita gente em Birigui, mas nunca abandonou a 
pesquisa. Em 73, em um laboratório improvisado no quintal de casa, o médico conseguiu finalmen-
te isolar uma substância pura, extraída de um fungo, que ele estudava desde a juventude (Globo Re-
pórter, 1991).  
 
A conversa prosseguiu na sala de trabalho de Dr. Nunes. “O senhor tinha uma série de fato-
res negativos, agindo contra o senhor. O senhor estava longe de um grande centro, não tinha fi-
nanciamento oficial...” Dr. Nunes, mostrando rapidamente as anotações de sua teoria sobre a ori-
gem do câncer e as devolvendo a um cofre, interrompeu-o: “... mas tinha uma vontade férrea”. 
Ernesto Paglia contou em seguida que Dr. Nunes, depois de isolar a substância, saiu atrás 
de ajuda, chegou à Unicamp e encontrou Nelson Duran, “o primeiro cientista disposto a ouvir 
suas histórias de médico do interior”. “Aos poucos o SB-73 foi analisado sob todos os ângulos e 
aos poucos todas as hipóteses de Dr. Odilon foram se confirmando”, observou. A produção foi 
ampliada (Figura 4.1) e os testes feitos em 120 ratos brancos mostraram que a substância não era 
tóxica (Figura 4.2). “Só foi detectado problemas no fígado de animais que receberam doses mil 




Figura 4.1 – Nelson Duran, Iseu Nunes e Dr. Nunes próximos a um fermentador de fibra de vidro com 




Figura 4.2 – Testes de toxicologia do SB-73; Iseu Nunes ao centro e Sidnei Arcifa ao fundo (imagens gra-
vadas pelos pesquisadores em 12 de agosto de 1989 e cedidas ao Globo Repórter)  
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O repórter contou que os testes nos próprios pesquisadores haviam demonstrado a capacidade 
do SB-73 de aumentar a imunidade do organismo e Nelson Duran observou:  
 
Já cumprimos as regras do jogo, temos um novo fármaco, mostramos que não é tóxico e tem um efeito 
terapêutico em baixa concentração. Estamos em melhores condições neste momento do que estava o 
AZT há alguns anos, quando foi liberado pela FDA (Globo Repórter, 1991). 
 
Em seguida Ernesto Paglia mostrou a patente do SB-73 nos Estados Unidos e comentou: “Pe-
la primeira vez, um remédio desenvolvido no Brasil recebeu um reconhecimento oficial fora do 
país”. De Florença, Sílio Boccanera mostrou os dois pôsteres do SB-73, que disputavam a atenção 
entre outros 4.000, e a movimentação no congresso de AIDS. Em Campinas, Ernesto Paglia visitou 
o Centro Corsini e ouviu Silvia Bellucci, que contou que havia começado há dois anos a usar o SB-
73 e comentou: 
 
Tenho absoluta convicção de que esse medicamento, ele em si não pode curar AIDS, mas é um ins-
trumento muito poderoso, pode ser um auxiliar extremamente importante na recuperação da capacida-
de de defesa dos indivíduos (Globo Repórter, 1991). 
 
Para os pacientes tratados, prosseguiu o repórter, “o mais importante foi ver que a droga con-
segue aliviar o sofrimento”. Um homem e uma mulher não identificados relataram recuperação de 
peso (o homem havia perdido 16 kg) e de ânimo e o fim da febre e de herpes depois que começa-
ram a se tratar com o SB-73. Ernesto Paglia conclui a reportagem com o seguinte comentário: 
 
O SB-73 ainda tem longo caminho a percorrer dentro dos laboratórios até provar cientificamente que é 
um remédio eficaz. Os próprios pesquisadores reconhecem que precisam pelo menos mais três anos 
para completar o trabalho. Antes disso, o SB será apenas uma esperança, para os doentes e para a ci-
ência (Globo Repórter, 1991).28  
 
Ir a programas de televisão pode ser uma forma de obter visibilidade, que pode trazer legiti-
midade, pessoas interessadas e dinheiro, segundo Joshua Schuler (2008), diretor de um programa 
                                                 
28
 Videoteca Global, Globo Repórter, saofrancisco.edu.br/biblioteca/videoteca/uploadAddress/Globo_Globo Reporter2007%5 
B1129%5D.pdf, acesso em 29 de julho de 2008. Cópias com o autor. 
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de apoio a inventores do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT). A visibilidade ampliou-
se ainda mais em agosto, dois meses depois do programa de TV, quando a edição número 1 da re-
vista Globo Ciência apresentava na capa, entre os destaques da edição, “A arma brasileira contra a 
AIDS” (Figura 4.3). A reportagem começava descrevendo o espanto de uma hipotética plateia dian-
te dos relatos dos resultados sobre o SB-73 apresentados pelos pesquisadores brasileiros na confe-
rência internacional sobre AIDS realizada naquele ano em Florença, na Itália; era uma cena imagi-
nada, por duas razões: os resultados constituíram um pôster, não uma apresentação oral, e o texto 
teve de ser fechado sem informações sobre o que corria no congresso.  
A reportagem enaltecia o composto derivado de fungos que, embora ainda estivesse em de-
senvolvimento, havia revertido os sintomas típicos da AIDS, “como perda de peso, insônia, diar-
reias e infecções em geral, sem os efeitos colaterais que outras drogas, como o AZT, usadas com 
o mesmo fim, provocam nos doentes”. Mais adiante, outras comparações: “...os efeitos indeseja-
dos do AZT, que aos poucos perde sua eficácia, foram até revertidos com o SB-73”. O texto era 
enfático: 
 
Está provado que a droga consegue restituir de forma surpreendente a qualidade de vida aos pacien-
tes, chegando até mesmo a permitir-lhes voltar às rotinas de antes da doença. “A recuperação é 
mesmo impressionante”, relata a imunologista Sílvia Bellucci.  
 
Essa ação não parecia ser específica, porque  
 
O SB-73 exerce uma ação efetiva sobre outros tipos de vírus, como os que causam o herpes, aquelas 
pequenas feridas que surgem nos lábios, curadas em três dias, e a estomatite vesicular, doença que 
também se manifesta na boca (Ribeiro, 1991). 
 
Não havia só certezas, porque ainda não era claro como o medicamento funcionava. Efeitos 
tão notáveis poderiam decorrer de uma ação intensa e ainda pouco investigada do elemento quí-











Figura 4.3 – Capa e páginas de abertura da reportagem sobre o SB-73 publicada na Globo Ciência n. 1 
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As reportagens sobre o SB-73 chegavam em um momento bom para quem buscava novos 
tratamentos contra a AIDS e péssimo para quem defendia o uso amplo e inquestionável do AZT. 
Nesse mesmo ano, 1991, o Ministério da Saúde brasileiro havia começado a distribuir o AZT, 
adotado em larga escala em outros países desde o ano anterior. Não era a primeira iniciativa do 
Ministério, que desde 1988 distribuía medicamentos contra infecções oportunistas como candidí-
ase e um tipo de câncer de pele conhecido como sarcoma de Kaposi. Algumas cidades haviam 
saído na frente, a exemplo de Santos, a primeira cidade a distribuir AZT à população, em 1989, 
mas o medicamento ainda era insuficiente face à demanda: a primeira compra da prefeitura de 
Santos atendia a apenas 7% das pessoas com HIV/AIDS. Em 1991, quando a Didanosina (DDI) 
estava sendo liberada para uso mundial por pacientes intolerantes ao AZT, o AZT ainda era caro 
e escasso, trazido legal ou ilegalmente de outros países. As ONGs protestavam contra as políticas 
de combate à AIDS do governo Collor, consideradas preconceituosas, e contra o tratamento, que 
ainda não correspondia às expectativas (MS, 2005).  
Os pesquisadores e médicos à frente do SB-73 mostravam que o caminho anunciado pelo go-
verno e desejado pelas ONGs, focado no AZT, poderia não ser o único. Saídos subitamente do a-
nonimato, levantavam a possibilidade de uso de um medicamento nacional contra AIDS. Não era 
só nacional, mas também feito de outro modo. O SB-73 expressava o trabalho coletivo de pesqui-
sadores acadêmicos, médicos e outros profissionais da saúde e membros da sociedade civil organi-
zados em torno de duas ONGs, o Cedecab e o Centro Corsini.  
A equipe do SB-73 pedia (desta vez, apoio político), mas também oferecia os resultados de 
testes já feitos com um composto que eles próprios também já haviam feito, como antes Nelson 
Duran diante do diretor científico da fundação paulista não só pedia (daquela vez, apoio financei-
ro), mas também oferecia a oportunidade de participar em uma pesquisa que incluía outros tipos 
de instituições além das governamentais. Se antes Dr. Nunes já havia formado com os veteriná-
rios de Birigui um núcleo da sociedade civil para tratar cães, agora outra equipe formada em tor-
no do mesmo composto avançava aliando-se aos portadores do vírus da AIDS que desejavam 
alternativas ao escasso AZT. 
Essa era uma situação difícil para a equipe do Programa Nacional de AIDS, que enfrentava 
uma epidemia que exigia ações urgentes e tinha, de um lado, um medicamento pronto, o AZT, que 
já poderia ser solicitado à Wellcome, e de outro, um composto menos maduro em termos científi-
cos, conduzido por um grupo de pesquisa, o Cedecab, que não era uma indústria nem contava com 
 115 
rotinas de produção em larga escala já estabelecidas; ainda que aparentemente mais eficaz e com 
menos efeitos colaterais, o SB-73, em termos de saúde pública, era inacessível, já que não era ime-
diatamente disponível. Aceitar o SB-73 – mesmo sem dispensar o AZT, algo por si impensável 
diante da severidade da epidemia e da escassez de alternativas à mão – significava aceitar um com-
posto aparentemente potente, a julgar pelos testes preliminares, e o trabalho uma equipe multidisci-
plinar que havia chegado até ali com modesta participação dos órgãos do governo federal, então à 




A visibilidade que os cientistas ligados ao SB-73 haviam conquistado lhes trouxe problemas. 
O programa do Globo Repórter gerou uma demanda de pessoas ávidas por medicamentos contra 
AIDS a ponto de congestionar os ramais telefônicos da Unicamp e de Birigui. Aquele composto 
parecia especial, em vista dos resultados e da credibilidade científica que conquistara, mas ainda era 
experimental e produzido em quantidades reduzidas, apenas para pesquisas; não poderia ser cedido 
nem vendido, até que outros testes confirmassem sua segurança de uso e eficácia em seres huma-
nos. Os pesquisadores do Cedecab, que haviam concordado em seguir as regras convencionas de 
desenvolvimento de fármacos, não queriam correr o risco de perder a credibilidade conquistada 
com esforço e diziam a quem queria comprar o SB-73 que o composto ainda não estava à venda 
nem poderia ser cedido (Nunes IS, 2006).  
O noticiário não só criou uma falsa expectativa e decepcionou as pessoas que não podiam ser 
atendidas, mas também alimentou, à revelia dos pesquisadores reunidos em torno do Cedecab e do 
Centro Corsini, o confronto entre o SB-73 e o AZT. Entre os grupos apegados a um ou a outro e-
mergiu uma hostilidade similar à cultivada pelo médico alemão Robert Koch e pelo químico fran-
cês Louis Pasteur.  
 
Koch, ferido porque Pasteur jamais se referira a seus estudos seminais sobre o antraz, começou a criti-
car publicamente os estudos de cólera e de antraz realizados por Pasteur. Irritado com essas críticas, 
vindas, como vinham, poucos meses depois da bem-sucedida demonstração da vacina antiantraz em 
Pouilly-le-Fort, Pasteur atacou violentamente Koch no IV Congresso Internacional de Higiene e De-
mografia (Friedman e Friedland, 2006: 70-1).  
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Kock comentou publicamente que nada havia aprendido no congresso realizado na Suíça em 
1882. Recusou-se a responder às observações de Pasteur, que havia acabado de fazer uma apresen-
tação, porque não acreditava que o congresso fosse o lugar adequado – “e também por que não fa-
lava bem o francês e Pasteur não falava nada de alemão. (...) Pasteur respondeu ferinamente que 
Koch teria aprendido muitas coisas novas no congresso se entendesse francês”.   
Nos artigos que publicou depois do congresso, Koch contou que a vacina antiantraz de Pas-
teur muitas vezes matava os animais que deveria proteger. Examinando os frascos da cultura atenu-
ada de bacilos de antraz preparada por Pasteur, Koch verificou que muitas vezes as culturas esta-
vam contaminadas com outras bactérias e que os bacilos de antraz estavam insuficientemente ate-
nuados e, portanto, eram mortais, indicando o descuido e a pressa com que haviam sido preparadas. 
A declaração que cimentou a hostilidade entre os dois fechava uma das críticas de Koch aos méto-
dos de Pasteur: “Essas atitudes são adequadas, talvez, para o anúncio de uma casa comercial, mas a 
ciência as rejeita com todo o rigor” (Friedman e Friedland, 2006: 70-1). 
No entanto, em 1890, oito anos depois de ter se tornado mundialmente famoso com a desco-
berta da bactéria que causava tuberculose, Koch agiu como Pasteur ao anunciar em Berlim, durante 
o X Congresso Internacional de Medicina, que havia encontrado uma provável cura da tuberculose. 
Koch agiu precipitadamente; ele sabia que seus dados ainda eram insuficientes para garantir a cura 
da doença. Sabia também que o governo alemão, que havia anunciado que no ano seguinte iria 
construir um instituto voltado exclusivamente para o estudo de doenças infecciosas que levaria seu 
nome, esperava que ele anunciasse algo que impressionasse a plateia de 8.000 pessoas. No dia se-
guinte os jornais de todo o mundo noticiaram a cura da tuberculose, pacientes e médicos o pressio-
naram e ele teve de distribuir a tuberculina, a proteína que havia extraído do bacilo da tuberculose. 
Centenas de milhares de pessoas com tuberculose tomaram a tuberculina, à qual se atribuiu a re-
gressão da doença, que muitas vezes ocorre sem qualquer medicamento.  
 
Experimentos controlados realizados em diversos laboratórios, contudo, não conseguiram comprovar 
a eficácia terapêutica da droga maravilhosa de Koch. Além disso, logo se observou que as injeções de 
tuberculina pioravam o desenvolvimento da infecção tubercular em centenas de pacientes. Numa re-
produção pavorosa da louca pressa de Pasteur em distribuir sua vacina antiantraz, Koch repetiu o 
mesmo erro, matando assim centenas de pacientes de tuberculose (Friedman e Friedland, 2006: 84). 
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As comparações entre o SB-73 e o AZT eram de certo modo inevitáveis. Depois de terem 
sido apresentadas em tom moderado em um dos artigos na Brazilian Journal, ganhavam intensi-
dade por meio de reportagens que exaltavam um – nacional, atóxico e aparentemente acessível, 
ainda que não aprovado pelo governo – e criticavam outro – importado, caro e de alta toxicidade, 
embora já aprovado para uso; um parecia bom demais, o outro ruim demais, como resultado de 
um maniqueísmo deliberado, uma das características típicas do jornalismo (Bourdieu, 1997: 108). 
 
Os jornalistas, que invocam as expectativas do público para justificar essa política da simplificação 
demagógica (...), não fazem mais que projetar sobre ele suas próprias inclinações, sua própria visão; 
especialmente quando o medo de entediar os leva a dar prioridade ao combate sobre o debate, à po-
lêmica sobre a dialética, e a empregar todos os meios para privilegiar o enfrentamento entre as pes-
soas (os políticos, sobretudo) em detrimento do confronto entre seus argumentos, isto é, do que 
constitui o próprio desafio do debate (Bourdieu, 1997: 135). 
 
Mesmo que agora contasse com estudos formais que embasavam os resultados clínicos pre-
liminares promissores, o SB-73 era evidentemente mais frágil que o AZT. A rede de atores formada 
em torno desse composto era recente e incompleta, se comparada com a do AZT, mais ampla, con-
sistente, antiga e com fortes conexões econômicas, já que era um medicamento intensamente pro-
pagandeado e desejado. Desde março de 1987, quando foi aprovado para uso humano pelo governo 
dos Estados Unidos e apresentado como primeira droga a prolongar a vida de pessoas com AIDS, 
ainda que tóxico e caro (US$ 10 mil por paciente por ano), o AZT era noticiado, usado e pesquisa-
do no mundo inteiro, com benefícios e limites, como a possibilidade de resistência do vírus HIV a 
esse medicamento, já delineados (Miles, 1987; New York Times 1987; Kolata, 1987; Ezzell, 1987; 
Altman, 1989).  
A multinacional Burroughs Wellcome, que produzia o AZT, havia reunido e articulado go-
vernos, cientistas, médicos e usuários no mundo inteiro, enquanto o Cedecab havia agregado ape-
nas um grupo restrito de pesquisadores e médicos em três cidades paulistas (Birigui, Campinas e 
Araçatuba), contava com apenas dois artigos e resultados preliminares em seres humanos; diferen-
temente do AZT, que já era um produto, o SB-73 era ainda um composto com um longo caminho a 
percorrer, já que não havia perspectivas próximas de aprovação e registro pelos órgãos do governo 
nem de produção em larga escala. Embora os dois compostos se dirigissem para o mesmo proble-
ma, enfrentar a epidemia de AIDS, o AZT havia completado a translação que o SB-73 havia apenas 
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iniciado. Diferentes grupos de atores já haviam se conectado com o AZT, enquanto as conexões em 
torno do SB-73 ainda se formavam.  
Por ser o resultado do esforço de um grupo de pesquisa nacional, não de uma indústria far-
macêutica multinacional, a trajetória do SB-73 apresentava outras possibilidades de produção de 
medicamentos. As reportagens em programas de televisão, jornais e revistas criaram a possibili-
dade (pelo menos no imaginário dos pacientes) de que o medicamento pudesse chegar diretamen-
te aos usuários, sem passar antes pelos médicos, especialistas bastante valorizados pela indústria 
farmacêutica por terem a autoridade de avaliar, selecionar e prescrever novos medicamentos 
(Marshall, 2006: 57-64). Os médicos provavelmente foram tomados de surpresa por pacientes 
ávidos por comentários sobre o composto experimental, com que não podiam contar em seu arse-
nal terapêutico. A história peculiar do composto brasileiro reduzia a assimetria de poder entre os 
dois extremos que o noticiário sobre AIDS havia estabelecido: os doentes como vítimas desespe-
radas e incapazes de agir diante de um vírus ainda pouco conhecido e os médicos como heróis à 




Figura 4.4 – Capas da revista IstoÉ destacando a luta contra a AIDS 
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O ano de 1991 terminou com a perspectiva de realização dos testes clínicos finais, que, se 
bem-sucedidos, permitiriam o registro, a produção e a distribuição do SB-73. Havia se formado um 
grupo de cinco instituições dispostas a realizar os testes clínicos finais do SB-73: o Centro Corsini, 
de Campinas, o Instituto de Infectologia Emílio Ribas, da capital paulista, o Hospital Amaral de 
Carvalho, de Jaú, SP, o Hospital Universitário Clementino Fraga Filho, da Universidade federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), e o Centro de Treinamento e Referência em Doenças Infecciosas e Parasitá-
rias de Belo Horizonte, Minas Gerais. Adiantando-se aos outros, um dos hospitais, o Emílio Ribas, 
anunciou que iria testar o SB-73 (Webster, 1991). Nunes esperava conseguir o apoio da Organiza-
ção Panamericana de Saúde (OPAS) para elaborar o projeto (protocolo) dos testes clínicos finais 
(fase III) do SB-73, que poderiam tomar mais dois anos, dependendo, segundo ele, “da capacidade 
dos hospitais que farão parte da rede de testes e da nossa própria capacidade de produzir o SB-73” 
(Webster, 1992). 
  
Sob o olhar do mundo 
As notícias sobre o SB-73 começaram a sair do Brasil nessa época. Uma mensagem de 86 li-
nhas, vinda de um grupo de notícias da então nascente internet, o sci.med.aids, circulou em 16 de 
fevereiro de 1992 na Universidade da Califórnia em Los Angeles, Estados Unidos, sob o título “Sb-
73 The Brazilian Experiment”, anunciando que pela primeira vez um grupo brasileiro estava purifi-
cando, testando e desenvolvendo uma droga projetada para combater o vírus da AIDS. Em seguida, 
essa mensagem – uma tradução de Carlos Maldonado de uma notícia assinada por Pedro de Souza 
e publicada em Cadernos pela Vidda n. 3, de dezembro de 1991 – contava que o SB-73 havia sido 
obtido por Dr. Odilon da Silva Nunes a partir do fungo Streptomyces brasiliensis, que o magnésio 
era o responsável pela maioria dos benefícios dessa molécula em pessoas com AIDS e que os testes 
haviam demonstrado que essa droga era um estimulante eficaz do sistema imunológico, agindo 
especificamente sobre células T4, um dos tipos de células de defesa. Aplicada em pacientes em 
estágio avançado de AIDS, o SB-73 não havia produzido um aumento da quantidade de células T4, 
mas causara uma melhoria no estado geral de saúde, e sintomas como diarreia, perda de peso, le-
sões de pele e infecções em geral começaram a desaparecer; já em pacientes em estágios menos 
avançados, o composto havia causado um aumento rápido no número de células T4.  
A mensagem detalhava o tratamento, com base em informações fornecidas por Silvia Bel-
lucci, reconhecia que a medicação tinha antes sido usada sem critérios ou dados científicos, até 
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um grupo formado por Silvia Bellucci, Dr. Nunes e Nelson Duran terem escrito um protocolo de 
testes com o qual pretendiam descobrir o modo de ação dessa molécula em pessoas com AIDS. 
Em seguida, contava que 100 pessoas tomariam o medicamento experimental, com suporte da 
Organização Panamericana de Saúde (OPAS). Por fim, pessoas que não participassem dos testes, 
mas estivessem interessadas no tratamento deveriam procurar o Centro Corsini, cujo endereço e 
telefone fechavam o longo comunicado sobre o composto “que tinha a vantagem de ser menos 
tóxico, não ter efeitos colaterais e poder ser usado em conjunto com outros medicamentos, como 
o AZT, criando um tratamento mais efetivo contra o HIV”.29 
O final dessa mensagem mostra como o Centro Corsini se encontrava naquele momento em 
primeiro plano. Silvia Bellucci havia se destacado a ponto de personificar os interesses e as possibi-
lidades de ação do grupo, ocupando com desenvoltura um espaço público no qual nem os Nunes 
nem Duran pareciam à vontade. Seis meses depois, em agosto de 1992, em um programa de entre-
vistas ao vivo da TV Manchete, Clodovil abre o jogo, ela havia atraído a atenção do entrevistador, 
o estilista e futuro deputado federal Clodovil Hernandes, ajudando Dr. Nunes, com dificuldade para 
sintetizar o que havia feito, e aproveitou para desfazer o que chamou de um equívoco, explicando 
que SB, de SB-73, correspondia às iniciais do fungo, não às de seu nome. 
Em 24 de fevereiro de 1992, Iseu Nunes recebeu um fac-símile com os resultados de dois 
testes realizados pelo Instituto Nacional do Câncer (NCI), ligado aos Institutos Nacionais de Saú-
de (NIH) dos Estados Unidos. Os dois testes, com técnicas diferentes, demonstravam que o com-
posto era inativo contra o vírus HIV quando aplicado in vitro, diretamente sobre células infecta-
das. Esse resultado, se por um lado descartava outros testes no NCI, então interessados em com-
postos que agissem diretamente sobre o vírus HIV, por outro fortalecia a habilidade de ação indi-
reta do SB-73, restaurando as defesas do organismo. Os testes no NCI haviam sido solicitados 
por meio de Gilberto Schwartsmann, médico brasileiro que trabalhava na European Organisation 
for Research and Treatment of Cancer (EORTC), em Bruxelas, Bélgica, que Nelson Duran e Al-
ba Brito contataram.  
Cientistas de outros países mostravam interesse pelo composto brasileiro. Em declarações fei-
tas ao jornalista brasileiro Osmar Freitas Jr. em Nova York, John Bader, chefe do departamento de 
exames antivirais do NCI, sediado em Bethesda, e Luiz Vargas, ex-professor de Nelson Duran que 
trabalhava no Long Island Jewish Medical Center, em Nova York, consideraram o SB-73 como 
                                                 
29
 www.aidsinfobbs.org/openforum/section2/forum9/4176.txt. Acesso em: 3 ago. 2008. 
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promissor; outros dois pesquisadores nos Estados Unidos e um no Japão com quem Vargas havia 
conversado expressaram interesse em pesquisar as propriedades desse composto (Freitas Jr., 1992). 
 
Sob controle? 
Uma reportagem de capa sobre o SB-73 publicada em julho de 1992 na Globo Ciência com 
o título “AIDS – Sob controle” oferecia uma visão abrangente dos resultados acumulados, das 
perspectivas de uso e das articulações do grupo de pesquisa (Figura 4.5). Como na reportagem 
anterior (Ribeiro, 1991), a abertura era grandiloquente:  
 
Quando a médica imunologista brasileira Sílvia Bellucci terminar a apresentação de seu trabalho no 
Congresso Internacional de AIDS, que se realiza em Amsterdã, na Holanda, de 19 a 24 deste mês, a 
plateia de cientistas terá assistido a uma sensacional reviravolta na história do combate à mais mor-
tal de todas a epidemias deste século. (...) Ela terá descrito aos cientistas, ao final de sua apresenta-
ção, os 48 casos de pacientes, acompanhados com rigor científico, que, depois de tomarem a droga, 
viram seu quadro clínico regredir à quase completa normalidade (Beccari e Fioravanti, 1992). 
 
As mesmas imprecisões da reportagem de um ano antes na mesma publicação reapareciam, 
com a descrição de uma cena que ainda não havia ocorrido – nem ocorreria, porque, outra vez, a 
equipe de pesquisadores comparecia ao congresso para expor um pôster, não para fazer uma apre-






Figura 4.5 – Capa e páginas de abertura da reportagem sobre o SB-73 publicada na Globo Ciência n. 12 
 123 
Em seguida, a reportagem descrevia os efeitos do SB-73 em modelos animais e em seres hu-
manos e os possíveis mecanismos de ação no organismo: a identidade do composto tornava-se mais 
clara (Tabela 4.1 e Figura 4.6).  
 
Atividade Técnica utilizada Resultados (inibição) 
Ação antiviral in vitro Herpes tipo 1 







Ação antiviral in vivo Parvovírus e cinomose em cães 
Herpes tipo 1 em humanos 





Tumor de Ehrlich 
Tumores espontâneos transplantados 
Superior a 95% 
Superior a 95% 
Superior a 95% 
Indutor da divisão celular Linfócitos humanos 
Linfócitos de camundongos 




Indutor de proliferação de HIV Células CEM (linfócitos CD4) infectadas com HIV Inativo 
Cito e genotoxicidade Linfócitos humanos 
Fibroblastos de hamster 
Ausente 
Ausente 
Produção de Imunoglobulinas Camundongos Aumenta IgG 










Estímulo de produção de inter-
leucinas do tipo IL-2 
Ação do sobrenadante de cultura de linfócitos de 
voluntários tratados com SB-73 em novas culturas 
de linfócitos  
Indutor de proliferação 
 





Figura 4.6 – Possíveis mecanismos de ação do SB-73 descritos na revista Globo Ciência n. 12 (Cedecab, apud 
Beccari e Fioravanti, 1992) 
 
A reportagem retomava as comparações do SB-73 com o AZT “e com nítida vantagem para o 
SB-73”, já que “pesquisadores do Brasil e do exterior ainda não encontraram nenhum indício de 
toxicidade no SB-73” (Beccari e Fioravanti, 1992; Tabela 4.2). 
 
AZT SB-73 
Por reduzir o número de células vermelhas do sangue 
(hemácias), provoca anemia. 
Estimula a produção de hemácias jovens e favorece a recupe-
ração de portadores do vírus HIV/AIDS 
Retarda a coagulação, ampliando o risco de hemorra-
gias, principalmente em cirurgias 
Não interfere no tempo de coagulação sanguínea 
Por agir diretamente sobre o vírus, os benefícios 
cessam após o uso 
Por agir como regulador do sistema imunológico, aumenta as 
defesas naturais do organismo de imediato e a médio prazo, 
com um efeito que permanece após seu uso 
Custava cerca de 200 dólares por mês por pessoa 
tratada 
Deveria custar no máximo metade do AZT (previsão Iseu 
Nunes) 
 
Tabela 4.2 – Comparação entre AZT e SB-73 (Beccari e Fioravanti, 1992)  
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Independentemente do maniqueísmo, havia diferenças mais sutis. O AZT e o SB-73 eram a-
tores não-humanos bastante distintos, que mobilizavam grupos de atores igualmente distintos. O 
AZT mobilizava pesquisadores de universidades que o avaliavam principalmente nos Estados Uni-
dos, os técnicos de ministérios da saúde e de agências de governo que examinam as possibilidades 
de compra e distribuição do medicamento, organizações não-governamentais que o reivindicavam, 
jornalistas que o noticiavam, médicos que queriam prescrevê-lo e as pessoas com HIV que precisa-
vam dele. O SB-73, por sua vez, até aquele momento fazia agir apenas um grupo restrito de pesqui-
sadores universitários, médicos, jornalistas e portadores de HIV atendidos no Centro Corsini. 
A aceitação pública era outra diferença. Independentemente das limitações de conhecimento 
ou de tecnologia, a aceitação pública, se possível o consenso, é fundamental para validar as deci-
sões dos formuladores de políticas públicas, como demonstra Chen (2005) ao examinar o desen-
volvimento, os testes e o uso da vacina BCG na França e em outros países. Enquanto o AZT con-
quistava o interesse dos médicos, o SB-73 gerava hostilidade. Em um informe de 1992, os médicos 
à frente da Comissão Científica de AIDS da Secretaria de Saúde do Estado de São Paulo criticavam 
severamente o composto: 
 
O uso de imunoestimuladores, como o SB 73, presentemente em voga vendidos como eficientes, ou de 
misteriosa vacina japonesa que possuiria virtude terapêutica, por exemplo, esbarra em problemas éti-
cos e até policiais; são coisas utilizadas sem contraprovas, em experiências anedóticas, dependentes de 
raras e inconclusivas imaginações de vantagens e comercializadas antes da obtenção da imprescindível 
documentação decente. Na verdade, comportamentos e propostas dessas ordens constituem expressões 
de puro logro e deveriam ser objeto de concreta coibição por parte da Vigilância Sanitária. As divulga-
ções em revistas inidônias, com as conotações de grandiosas descobertas, é lamentável. Ainda mais, 
por ignorância, má-fé ou merchandising pago, falsos remédios tomam-se bastante propalados, até em 
veículos destinados a leigos, caracterizando compostura marginal, afeta a esfera criminal.30  
 
Segundo Iseu Nunes (2008), o SB-73 não estava sendo vendido, diferentemente do que o do-
cumento da Secretaria da Saúde afirmava. Em uma reportagem sobre novos medicamentos contra 
AIDS, Conceição Lemes relatava que o SB-73 não estava sendo vendido e passava por avaliação 
científica rigorosa, diferentemente da vacina japonesa e de outros compostos alternativos contra 
                                                 
30
 Legislação sobre DST e AIDS no Brasil, Informe 58/92. Disponível em: <www.aids.gov.br/legislacao/vol3_66.htm>. Aces-
so em: 17 ago. 2008. 
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HIV/AIDS, que careciam de estudos de segurança e eficácia; entrevistado, Iseu Nunes, como dire-
tor do Cedecab, comentou com cautela que o composto  
 
“estimularia a produção de linfócitos e neutrófilos, células de defesa. No momento, está sendo avalia-
do pela comissão científica e ética de uma instituição brasileira interessada em testá-lo em seres hu-
manos. Também vamos fazer agora a mesma solicitação ao FDA – o Food and Drug Administration, 
já que o órgão controlador de remédios e alimentos nos Estados Unidos deu parecer favorável aos nos-
sos testes pré-clínicos (...). Até o momento não temos resultados sobre a eficácia em seres humanos 
com HIV. Isso só será possível saber com os testes rigorosos que faremos aqui e possivelmente nos 
Estados Unidos” (Lemes, 1993). 
 
A oposição dos médicos prosseguiu. Muitos anos depois, em 2005, ao publicar uma retros-
pectiva de 15 anos dos tratamentos anti-Aids, feita a partir de uma publicação do Ministério da Sa-
úde, o Cadernos pela Vidda assinalou alguns fatos marcantes de 1989: 
 
Cresce no país a prescrição médica e a pressão, por parte dos pacientes e ONGs, pelo uso do AZT, do 
ddI e dos medicamentos para tratar as doenças oportunistas. (...) Diante dos resultados pouco promis-
sores do AZT, houve pacientes que chegaram a utilizar o DNCB (2,4 dinitroclorobenzeno), produto 
usado no processamento de filmes fotográficos; remédios fitoterápicos, a exemplo das famosas “garra-
fadas” do Professor Accorsi, de Piracicaba/SP; e o SB-73, extraído de um fungo testado pelo Centro 
Corsini, de Campinas/SP. Estes tratamentos alternativos nunca demonstraram qualquer valor terapêu-
tico.31 
 
É impossível afirmar se o documento oficial do estado de São Paulo que criticava severamen-
te o composto brasileiro era apenas um sinal de rigor médico ou se estava comprometido com inte-
resses distantes da saúde pública, porque nessa época os resultados dos experimentos feitos com o 
SB-73 já haviam sido publicados em revistas especializadas e apresentados em congressos médicos 
internacionais. A reação dos médicos e administradores públicos que haviam elaborado o documen-
to expressa a dificuldade em reconhecer iniciativas que expõem a distância entre o poder público e 
                                                 
31
 Cadernos Pela Vidda, junho de 2005, ano 15, n. 40. Disponível em: <www.aids.org.br/media/File/cadernos/CPV_n40.pdf>. 
Acesso em: 3 ago. 2008. Esta observação encerrava a cronologia de 15 anos: “A ‘Linha do Tempo dos Tratamentos Anti-
Aids’ foi editada a partir de capítulo da publicação ‘O Remédio Via Justiça’, resultado de estudo coordenado por Mário S-
cheffer (Pela Vidda/SP) para o Programa Nacional de DST/Aids.” MS (Ministério da Saúde), “O remédio via Justiça: um 
estudo sobre o acesso a novos medicamentos e exames em HIV/AIDS no Brasil por meio de ações judiciais”, Brasília, DF, 
2005. Disponível em: <www.saberviver.org.br/pdf /remedio_via_justica.pdf>. Acesso em: 29 de julho de 2008. 
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os interesses de grupos sociais mais amplos e, por essa razão, poderiam ter sido alvo de julgamen-
tos prévios pouco fundamentados.  
  
Críticos da ciência e tecnologia notam uma vasta distância entre tecnologia e necessidades humanas – 
de fato, entre os governantes e os governados. Eles questionam a habilidade de instituições representa-
tivas de servir os interesses deles. Ressentem-se da concentração de autoridade sobre a tecnologia em 
burocracias privadas e agências públicas responsáveis pela mudança tecnológica. E desafiam as afir-
mações sobre a importância da competência técnica como base para a autoridade decisória legítima 
(Nelkin, 1982: 276, tradução própria).  
 
O SB-73 e os médicos e pesquisadores que havia mobilizado tocavam territórios – ou cam-
pos, diria Bourdieu – para os quais não tinham sido chamados e já estavam ocupados por outros 
especialistas.32 Como estratégia de luta, os participantes de um campo podem criar representações 
dos concorrentes, tratando-os por meio de estereótipos ou com insultos, para transformar ou con-
servar a relação de força (Bourdieu, 1997: 70). Quanto maior a autonomia, maior a resistência de 
um campo a intrusões: 
 
Uma das manifestações mais visíveis do campo é sua capacidade de refratar, retraduzindo sob uma 
forma específica as pressões ou as demandas sociais. (...) quanto mais autônomo for um campo, maior 
será o seu poder de refração e mais as imposições externas serão transfiguradas, a ponto, frequente-
mente, de se tornarem perfeitamente irreconhecíveis. O grau de autonomia de um campo tem por indi-
cador principal seu poder de refração, de retradução. Inversamente, a heteronomia de um campo mani-
festa-se, essencialmente, pelo fato de que os problemas exteriores, em especial os problemas políticos, 
aí se exprimem diretamente (Bourdieu, 2004b: 20-22). 
 
A ortodoxia pode colidir com a perspectiva de inovação científica, que Bourdieu (2004b: 54) 
define como “transformação de invenções científicas em inovações geradoras de novos produtos e 
de novos lucros no mundo econômico”.  Na visão de Bourdieu (2004b: 36), “a inovação científica 
não ocorre sem rupturas sociais com os pressupostos em vigor (sempre correlativos de prerrogati-
vas e de privilégios)”. Segundo ele, pelo menos nos primeiros momentos da inovação, o capital 
                                                 
32
 Bourdieu (1997: 57) define campo como “um espaço social estruturado, um campo de forças – há dominantes e dominados, 
há relações constantes, permanentes, de desigualdade, que se exercem no interior desse campo – que é também um campo de 
lutas para transformar ou conservar esse campo de forças. Cada um, no interior desse universo, empenha em sua concorrência 
com os outros a força (relativa) que detém e que define sua posição no campo e, em consequência, suas estratégias”. 
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científico puro está mais sujeito a contestações e críticas que o capital científico institucionalizado; 
em consequência, grandes inovadores podem inicialmente ser considerados hereges e “violenta-
mente combatidos pela instituição” (Bourdieu, 2004b: 36). 
A reportagem de 1992 da Globo Ciência alimentou a oposição dos médicos ao incluir o se-
guinte comentário do médico infectologista David Salomão Lewi, professor da Escola Paulista de 
Medicina (hoje Unifesp) e diretor do Centro de referência e Treinamento em AIDS da Secretaria de 
Saúde de São Paulo: “Sabe-se, por exemplo, que o AZT possui alta toxicidade, provoca efeitos 
colaterais terríveis e ainda inibe a ação benéfica de outros remédios usados no tratamento da 
AIDS”. Sua participação na reportagem não deve ter saído exatamente como ele imaginava, porque 
em 18 de agosto de 1992 Lewi enviou uma carta à revista, publicada na edição n. 15, três meses 
depois: 
 
A reportagem gera falsas expectativas dando uma visão sobre o medicamento SB-73 como medicação 
que pode controlar a AIDS e que seria objeto de apresentação para plateia de cientistas em Congresso 
Internacional de AIDS ocorrido em Amsterdam, fato que não aconteceu; usa minha pessoa e posição 
de diretor do Centro de Referência e Treinamento em AIDS dando aval à referida medicação. Mais a-
inda, cita como palavras minhas críticas ao remédio AZT (Zidovudina) usando termos como “alta to-
xicidade” e efeitos colaterais “terríveis” que não foram citados na entrevista com o repórter Carlos Fi-
oravanti. Disse, sim, ser o AZT a medicação importante no combate à infecção pelo HIV com efeitos 
colaterais conhecidos, mas suplantados pelos benefícios, fato este que o levou à aprovação pelo FDA 
americano em 1985. Por outro lado as críticas tecidas quanto à metodologia do estudo do SB-73 e a é-
tica deste foram omitidas.      
 
A resposta da revista, em seguida: 
 
Não foi intenção de Globo Ciência usar a pessoa e a posição do doutor Lewi para dar aval ao medica-
mento SB-73 – e não entendemos tê-lo feito. Mesmo porque o doutor Lewi, quando procurado para 
opinar sobre o assunto, excusou-se, alegando não conhecer a metodologia do estudo do SB-73 e recu-
sando-se a examiná-la. Este fato levou à omissão, na reportagem, das “críticas tecidas quanto à meto-
dologia do estudo do SB-73 e a ética dele”. Afinal, se o doutor Lewi não conhece e se recusa a conhe-
cer os estudos sobre o SB-73, como pode, como cientista, sumariamente desacreditá-lo? (...) Quanto a 
sua opinião sobre o AZT, ela realmente foi expressada, e não é diferente da maioria dos entendidos no 
assunto: é sabido que o AZT, a par de seus inegáveis efeitos terapêuticos, é um medicamento altamen-
 129 
te tóxico, causando, sim, terríveis efeitos colaterais – amplamente descritos na reportagem e não con-
testados pelo doutor Lewi.  
 
A revista reconhecia que de fato não tinha havido apresentação no congresso, “porque a dou-
tora Silvia Bellucci acabou cancelando sua viagem por falta de recursos”, e concluía:  
 
Finalmente, o aval da respeitadíssima Federal Drug Administration (FDA), que aprovou o uso do 
AZT, também em breve poderá ser estendido ao SB-73: por solicitação daquele órgão fiscalizador do 
governo americano, os pesquisadores já enviaram os estudos sobre a droga para análise. O resultado é 
esperado até o fim deste ano (Globo Ciência, 1992: 6).33 
 
A coordenadora do Programa de Doenças Sexualmente Transmissíveis do Ministério da Saú-
de declarava na reportagem da Globo Ciência de julho de 1992 que a pesquisa conduzida pelo Ce-
decab era importante e o governo federal a apoiava. Um mês antes, mesmo sem Silvia Bellucci, 
uma equipe do Centro Corsini havia exposto na Conferência Internacional de AIDS, desta vez em 
Amsterdã, os resultados iniciais dos testes clínicos fase II com o SB-73, iniciado em outubro de 
1991 e terminado em junho de 1992. Segundo esse trabalho, o estado geral de saúde de todos os 60 
participantes do estudo havia melhorado clinicamente, com redução das lesões de pele e infecções 
oportunistas sem tratamento específico. A conclusão era que o SB-73 melhorava o desempenho do 
sistema imunológico e as condições clínicas gerais dos pacientes com HIV e poderia, assim, adiar a 
prescrição de drogas antivirais. “Neste momento, a OPAS está dando suporte técnico para preparar 
os testes clínicos fase III do SB-73”, concluía o relato (Bellucci et al., 1992). 
A participação da OPAS, mencionada na mensagem que circulou na Universidade da Cali-
fórnia e nesse trabalho do congresso de AIDS, havia sido solicitada por Lair Guerra. Membros de 
sua equipe participaram de um encontro organizado pelo Cedecab em Campinas em 1993 para ana-
lisar a possibilidade de realizar os testes em seres humanos. As autoridades do governo e os consul-
tores da OPAS recomendaram que o Cedecab fizesse mais estudos pré-clínicos. Nessa época Iseu 
Nunes tinha se aliado com José Américo de Oliveira, do Centro de Primatologia da Unesp em Ara-
çatuba, com quem fez os testes adicionais de toxidade em macacos-prego, que já haviam sido pla-
nejados com Alba Brito.  
                                                 
33
 Esta resposta contém uma imprecisão: não foi o FDA que entrou em contato com os pesquisadores brasileiros, mas o 
contrário (Nunes, 2006). 
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Reforçando o que os exames da Prevlab haviam mostrado em camundongos alguns anos an-
tes, as análises bioquímicas do sangue de macacos – avaliados por outro laboratório particular, o 
Bioanálises de Birigui, também de modo voluntário – indicavam que o SB-73 não apresentava to-
xicidade relevante. As análises histológicas de órgãos e tecidos dos macacos confirmariam mais 
tarde sua baixa toxicidade. Esses estudos sugeriram um possível caminho de ação do composto no 
organismo, já que os órgãos em que mostrava mais efeito eram baço e medula, justamente onde se 
formam e amadurecem as células de defesa contra microrganismos e tumores (Duran, 2007; Nunes 
IS, 2007). Essas informações, porém, não se traduziam em decisões políticas ou conexões que favo-
recessem o desenvolvimento do medicamento. Os órgãos do governo estadual e federal que haviam 
oferecido apoio político à equipe do Cedecab não tinham experiência em gerenciar esse tipo de 
projeto, que envolvia universidade e indústria.  
Nem todos só assistiram. Em 17 de fevereiro de 1993, o diretor do Departamento de Ciência e 
Tecnologia (Decet) da Secretaria de Ciência, Tecnologia e Desenvolvimento Econômico do Estado 
de São Paulo, Álvaro Rodrigues dos Santos, anunciou que havia autorizado a aprovação de US$ 
70.000,00 para a realização de estudos clínicos controlados em hospitais públicos do estado: “Os 
recursos estão aprovados e disponíveis para o projeto, que consideramos da maior importância e 
seriedade”, comentou. “Aguardamos apenas um documento com a solicitação de verbas para os 
testes, que deverá nos ser enviado por um hospital público de São Paulo, para procedermos à libe-
ração” (Moura, 1993). 
Iseu Nunes (2008) conta que procurou a equipe médica do hospital Emílio Ribas que havia se 
comprometido com os testes, mas o planejamento não avançou no ritmo desejado e ele teve de co-
municar a Álvaro Santos que a verba oferecida teria de ser devolvida, uma vez que os prazos não 
poderiam ser cumpridos. Os testes correram anos depois no mesmo hospital e com um número res-
trito de participantes, 26. Mesmo assim, os testes indicaram que o composto havia sido capaz de 
promover uma melhora no estado clínico geral dos participantes do estudo e de estimular a produ-
ção de células brancas do sangue, principalmente linfócitos e neutrófilos, sem sinais de toxidade ou 
efeitos colaterais ou interferência com outros medicamentos (Farmabrasilis, monografia, 2008).  
Em 1993, como se todas as conexões indispensáveis para o avanço da pesquisa já tivessem 
sido estabelecidas, reinava o otimismo sobre o futuro do SB-73, como na resposta ao leitor da Glo-
bo Ciência, segundo a qual a FDA enviaria até a final daquele ano a resposta à consulta dos pesqui-
sadores brasileiros, e nesta reportagem do jornal Estado de São Paulo: 
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O SB-73 é a primeira droga brasileira a obter pré-aprovação para novas experiências da Food and 
Drug Administration (FDA) – rigoroso instituto americano controlador de remédios e alimentos (...). 
O primeiro sinal verde do FDA à equipe para entrar com um pedido de estudo da droga no território 
americano deve sair até o final deste ano. Após uma investigação detalhada do instituto será possível a 
produção e venda do remédio (Fonseca, 1993). 
 
A pré-aprovação da FDA para novas experiências não se concretizou. Tendo de priorizar a 
busca de soluções para as dissidências do Cedecab que serão detalhadas logo mais, Iseu Nunes não 
conseguiu completar e enviar a documentação que poderia levar à autorização de testes do SB-73 
nos Estados Unidos (Nunes, 2006). 
Em 1993 saiu o primeiro artigo científico em uma revista científica internacional, a Drugs of 
the Future, com uma visão integrada dos resultados obtidos até então com o SB-73, incluindo os 




Figura 4.7 – Possíveis mecanismos de ação do SB-73 descritos na Drugs of the Future (Duran et al., 1993) 
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Em busca de conexões com empresas 
A equipe do SB-73 tentou se conectar com empresas. A análise dessas interações exigirá ou-
tra estratégia, em vista da escassez de situações concretas como as relatadas nas sessões anteriores: 
não mais um olhar minucioso sobre conversas e pessoas, mas um olhar mais abrangente; o artifício 
do panorama, que sacrifica detalhes, mas oferece uma visão de conjunto, substituirá o do até agora 
mais adotado oligopticon, que examina de perto a formação e funcionamento das mais estreitas 
conexões entre atores (Latour, 2005: 181-7). 
Iseu Nunes e Nelson Duran, logo depois de começarem a trabalhar juntos, em 1985, pensa-
vam em procurar empresas farmacêuticas, tradicionalmente os principais atores no desenvolvimen-
to de medicamentos, que pudessem produzir o SB-73 em escalas mais amplas. Eles ainda eram 
desconhecidos, tanto quanto o composto, e tinham a oferecer apenas os relatos dos experimentos de 
Dr. Nunes e os resultados preliminares dos testes coordenados por Duran como argumentos de que 
se tratava de algo potencialmente lucrativo. Ainda consideravam a participação da indústria farma-
cêutica essencial no desenvolvimento do fármaco. Como advogado, à frente do Cedecab, Nunes 
havia se preparado para esses encontros solicitando as patentes do SB-73 no Brasil, nos Estados 
Unidos e na Europa; os pedidos de patenteamento foram aceitos e as patentes começaram a chegar 
a partir de 1991. 
Nunes e Duran conversaram com diretores de indústrias farmacêuticas como Schering, 
Rhodia e Aché, sem sucesso. Estratégias de ação e interesses não coincidiram. Os diretores das 
empresas preferiam solicitar apoio financeiro de agências governamentais, mas Nunes e Duran 
contam que não gostaram nem das propostas que receberam nem da forma como foram tratados: 
os empresários pediam que deixassem o fungo e os resultados já obtidos, sob um contrato de con-
fidencialidade, que eles examinariam e chamariam depois, caso tivessem interesse. Dessa e de 
outras reuniões com empresas nacionais e estrangeiras não emergiu qualquer acordo factível 
(Nunes, 2006; Duran, 2008).   
O composto talvez ajudasse a deter o vírus da AIDS e, por essa razão, representasse uma 
boa oportunidade de negócios, ampliada pela possibilidade de distribuição de medicamentos aos 
portadores do vírus HIV garantida pela Constituição. Porém, ainda não estava pronto para ser 
produzido em escala comercial. As empresas teriam de investir e contratar pesquisadores para 
concluir seu desenvolvimento, diferentemente do que costumavam fazer. As empresas farmacêu-
ticas brasileiras prosperavam produzindo cópias de medicamentos de baixa tecnologia e alta lu-
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cratividade, cujas patentes haviam expirado (Cohen, 2006; Valente, 2006; Marques, 2000; Mar-
ques e Gonçalves, 2007; França, 2008). Não tinham de se preocupar com medicamentos novos de 
resultados e lucros incertos, já que não havia garantias de que o composto brasileiro poderia 
mesmo ser produzido e, depois, comercializado. Imersas em um Sistema Nacional de Inovação 
fragmentado, não estavam habituadas a correr riscos nem tinham prática em projetos colaborati-
vos com universidades e com objetivos de crescimento de longo prazo, para os quais as inova-
ções seriam essenciais (Marsili, 1999). Para as empresas nacionais, a perspectiva de trabalhar 
com o composto brasileiro implicava também competir com grandes empresas farmacêuticas, 
mas com uma estrutura de marketing muito menor.  
Anos depois das primeiras tentativas, os coordenadores da pesquisa concluíram que as associ-
ações com indústrias seriam realmente impossíveis depois de ouvirem os comentários de dois dire-
tores de empresas farmacêuticas. Um dos executivos, à frente de uma empresa nacional, disse que 
estava interessado em fazer dinheiro, não em produzir remédios que resolvessem problemas de 
saúde da população; era o oposto do que aquele grupo de cientistas queria. O outro, de uma multi-
nacional, disse que, se ele prosseguisse com os testes do composto, não teria como justificar aos 
acionistas os investimentos feitos em seu departamento de pesquisa (Nunes, 2006; nomes preserva-
dos por solicitação do entrevistado). 
Agora as empresas é que tomavam a iniciativa, invertendo o sentido do fluxo dos anos ante-
riores, quando o composto e os pesquisadores eram desconhecidos. Em 1993, motivado pelas 
notícias sobre o remédio brasileiro contra AIDS, o proprietário do Instituto Químico de Campinas 
(IQC), hoje Medley, Alexandre Funari Negrão, procurou Silvia Bellucci e depois os Nunes para 
contar de seu interesse em produzir e comercializar o SB-73.  
O diretor industrial do IQC, Jorge Luiz Coelho, acompanhou Negrão nas conversas com os 
desenvolvedores do SB-73. Ele já conhecia essa pesquisa. Por volta de 1988, intrigado com as 
notícias sobre os estudos de Silvia Bellucci, ele visitou Dr. Nunes, a quem havia chegado por 
meio dos sogros, que moravam em Birigui. “O que vi não me convenceu”, comentou Coelho 
(2009). “Na época Dr. Odilon era muito empírico, experimentava fungo sem protocolo, não era 
nada científico.”  
Logo depois das primeiras conversas, os Nunes e Nelson Duran assinaram um termo de 
confidencialidade, por meio do qual Alexandre Negrão, o advogado do IQC, Antonio Prósperi, e 
Jorge Coelho se comprometiam a examinar o que já tinha sido feito e o que poderia ser feito. Para 
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licenciar, produzir e distribuir o SB-73 no Brasil, Negrão fez o que Iseu Nunes chamou de “única 
proposta coerente que recebemos de uma empresa farmacêutica nacional”: custear os testes clíni-
cos, sem interferir na autonomia científica dos pesquisadores. O IQC cuidaria também do registro 
do medicamento na Anvisa, com base nos testes pré-clínicos e clínicos já feitos, aproveitando a 
necessidade de novos medicamentos contra AIDS. Iseu Nunes imaginou que o registro no Brasil 
poderia facilitar o registro e a produção nos Estados Unidos, já que o noticiário e os testes clíni-
cos haviam atraído uma venture capital norte-americana chamada Green Arc (Nunes IS, 2008). 
Jorge Coelho analisou a situação com cautela:  
 
Havia um histórico escrito, todo mundo que tomava [via que o SB-73] tinha certa ação, mas faltava 
saber se não era ação psicológica. (...) Para chegar a produto farmacêutico, teria de fazer testes clíni-
cos. [Avisamos que] o horizonte era longo, podemos investir e chegar lá na frente e não dar em nada.  
 
Havia também um caminho de fermentação já definido, embora, como ele havia visto anos 
antes, Dr. Nunes preparasse o composto de modo artesanal. “O suporte da Unicamp foi que nos 
deixou bastante confortável, porque saiu do empirismo de Dr. Odilon para uma etapa científica”, 
disse Coelho (2009).  
Anos antes o IQC havia participado de um projeto similar de desenvolvimento de fármacos 
com a Companhia de Desenvolvimento Tecnológico (Codetec), de Campinas. Coelho recebera 
fermentadores e outros equipamentos para iniciar uma produção experimental, mas o trabalho não 
foi adiante, segundo ele, porque no final dos anos 80 o então presidente Fernando Collor reduziu as 
alíquotas de importação para produtos de química fina e o preço dos insumos importados se tornou 
muito menor que o dos equivalentes que pudessem ser feitos no país.  
Antes de solicitar apoio financeiro de órgãos do governo como a Finep para levar adiante a 
pesquisa com o SB-73, que a seu ver prometia ser longa e cara, Jorge Coelho pensou que os equi-
pamentos que não haviam sido usados com a Codetec poderiam agora servir para ampliar a escala 
de produção do SB-73. A partir daí, desenhou o anteprojeto de uma planta piloto com capacidade 
de produção de 1.000 litros que poderia entrar em operação em seis meses. “Estava tudo engati-
lhando, estávamos animados. (...) Havia circunstância, produto, equipamentos e conhecimento téc-
nico. Era uma etapa boa”, rememorou Coelho. Se desse certo, seria o primeiro desenvolvimento 
nacional do IQC. Anos depois o IQC originou a atual Medley, uma das maiores fabricantes nacio-
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nais de medicamentos genéricos. Negrão continuou à frente da empresa e Jorge Coelho como dire-
tor industrial.  
A proposta do IQC e a necessidade urgente de novos medicamentos contra AIDS haviam tor-
nado a possibilidade de ganhos econômicos real e iminente: o faturamento projetado para um re-
médio desse tipo não seria menor que US$ 70 milhões somente no primeiro ano de vendas (Beccari 
e Fioravanti, 1992). Obviamente era muito mais do que Dr. Nunes havia gasto desde o início de seu 
trabalho com os fungos: a criação e desenvolvimento do SB-73 deve ter consumido metade de seus 
rendimentos como médico por cerca de 40 anos (Nunes, 1993); ele já havia comentado que o SB-
73 ainda traria muito dinheiro, mas ele dificilmente veria (Brito, 2008). O IQC comprometia-se a 
cuidar do registro do medicamento no Ministério da Saúde, depois de concluídos os testes clínicos, 




Pouco familiarizado com a complexidade de ensaios clínicos e registro de fármacos e com 
negociações com empresas, Dr. Nunes adiava seguidamente a assinatura do contrato de licencia-
mento que colocaria em andamento os trabalhos que poderiam levar ao registro final do fármaco. 
Desse modo, ele entrou em conflito com os pesquisadores que haviam se reunidos em torno do 
Cedecab para levar adiante o desenvolvimento do composto de acordo com as regras convencio-
nais. Com forte senso de propriedade, Dr. Nunes repetia que o composto era dele, “é meu, é 
meu”, e que não abriria mão de seus próprios planos, que naquele momento consistiam em ele 
próprio fazer os testes clínicos com voluntários, em sua clínica particular, ainda que essa decisão 
contrariasse as regras científicas de pesquisa clínica e pudesse levar todo o trabalho a ser forte-
mente criticado, como advertia Iseu e os outros pesquisadores do Cedecab. O hábito de agir sozi-
nho predominou. 
Dr. Nunes recusava-se a assinar o contrato do mesmo modo que havia se recusado a ser um 
simples médico desde o momento em que decidiu prestar vestibular para o curso de medicina com 
o propósito de chegar ao medicamento que idealizava. Havia recusado também as estruturas tradi-
cionais de produção de conhecimento científico, criado os próprios métodos de trabalho e avança-
do, poderia dizer, às próprias custas, embora nos últimos anos contasse com a ajuda de cientistas 
acadêmicos. Por que teria agora de ceder e, sob sua óptica, perder sua independência e enquadrar-se 
a situações e ritmos que nunca lhe satisfizeram?  
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“‘Estou pensando’, ele dizia”, rememorou Iseu Nunes. “Em Birigui ele era quase um deus, 
que oferecia um medicamento que curava câncer. Ele não queria ser um simples médico”. Segundo 
ele, Dr. Nunes já estava profundamente desgostoso porque perdera liberdade de atender as pessoas 
no ritmo que desejasse depois da implantação de um modelo de atendimento público de saúde, o 
Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), que o induzira a atender mais pessoas em menos 
tempo, e não queria perder ainda mais sua independência como médico (Nunes IS, 2008).  
O capital simbólico era mais importante que o capital econômico. Dr. Nunes não precisava de 
dinheiro, mas aparentemente queria manter a pesquisa sob seu total controle para mostrar seu triun-
fo aos moradores de Birigui, principalmente os outros médicos, que haviam duvidado dele ao longo 
de décadas. Ele e o fungo mantinham uma associação (ou, sob o risco de ser piegas, uma amizade) 
de 50 anos; o fungo e o composto que ele lhe oferecia era parte de sua trajetória pessoal e profissio-
nal. Já com 70 anos, Dr. Nunes pode ter se sentido desnorteado com a perspectiva de se separar do 
fungo, de compartilhá-lo com estranhos e de se expor em espaços, como os empresariais, que lhe 
eram estranhos. Se o acordo avançasse, ele seria um consultor no desenvolvimento final do com-
posto, não mais o dono ou o centro da pesquisa. A perspectiva de separar-se do fungo e perder au-
toridade sobre a pesquisa que havia iniciado e conduzido durante décadas, ainda que fosse para 
concluí-la, pode ter lhe parecido insuportavelmente dolorosa.  
Ennio Silva já havia detectado esse forte senso de propriedade de Dr. Nunes: “A pesquisa era 
dele, para ele, era ele. Por isso não quis sair [de Birigui]”. Segundo Silva, aquela era também “uma 
briga de herança, como se o SB-73 fosse uma propriedade a ser dividida, cada um vendo quem vai 
ficar com o quê; não é trivial” (Silva, 2009). Iseu Nunes, com senso prático e organizacional que se 
acentuaria nos anos seguintes, havia tirado Dr. Nunes do ostracismo “ao qual ele próprio tinha se 
condenado” (Nunes IS, 2007). Trabalhara à sombra dele e ao lado de Nelson Duran para fazer com 
que a pesquisa avançasse, mas não contava com os impasses gerados pelo senso de propriedade de 
Dr. Nunes. O impasse se prolongou a ponto de impedir a conclusão dos acordos com empresas in-
teressadas em produzir e registrar o SB-73 no Brasil e nos Estados Unidos. “Desistimos”, lamentou 
Jorge Coelho, do IQC, atual Medley. “Não produzimos um grama.” 
Cansado de esperar os trâmites normais e pressionado pela demanda crescente de pacientes, 
Dr. Nunes havia iniciado em 1991 um protocolo particular de atendimento de pessoas com câncer 
em seu próprio consultório, independentemente dos testes clínicos em planejamento com hospi-
tais de São Paulo e de outros estados. Os pesquisadores reunidos pelo Cedecab e Iseu Nunes dis-
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cordaram, argumentando que sua decisão poderia levar a pesquisa ao descrédito e pôr fim ao diá-
logo com a equipe do Ministério da Saúde que insistia na realização de testes clínicos controlados 
em instituições públicas. Iseu Nunes, como diretor geral do Cedecab, exigiu que Dr. Nunes pa-
rasse de fornecer aos pacientes o composto cujo desenvolvimento não estava concluído. Dr. Nu-
nes não lhe deu atenção e seguiu adiante.  
Iseu convocou uma reunião formal do Cedecab. Dr. Nunes compareceu a contragosto e dis-
pensou os pesquisadores afirmando que não precisava mais deles. Iseu Nunes alertou que, nesse 
caso, Dr. Nunes corria o risco de ficar sozinho, sem o apoio dos pesquisadores do Cedecab e do 
Ministério, e possivelmente perderia a chance de fechar o acordo com a empresa que poderia 
concluir o desenvolvimento do composto. Dr. Nunes, irredutível, saiu da sala. Naquele momento 
o plano que os havia unido nos anos anteriores com o propósito de concluírem o desenvolvimento 
do composto se desfazia. “Odilon era semelhante a Pasteur, do tipo faço porque quero. Não pa-
rou para refletir. Ser gênio não é sinônimo de sensatez”, avalia Iseu Nunes (2006). 
Iseu Nunes continuou com o grupo do Cedecab, abdicando do relacionamento familiar, por 
entender que o caminho que Dr. Nunes havia tomado era incompatível com os ideais do grupo que 
ele mesmo, Dr. Nunes, havia ajudado a construir (Nunes IS, 2006). Iseu Nunes e Nelson Duran não 
conseguiram convencer Dr. Nunes a não seguir adiante com seu protocolo particular. Em conse-
quência, Iseu e Duran se afastaram de Dr. Nunes e comunicaram o rompimento aos demais colabo-
radores. As conexões construídas pelo Cedecab se desfizeram. Como Iseu havia prevenido, as e-
quipes do Ministério da Saúde e do Centro Corsini se afastaram; a articulação com hospitais que 
haviam mostrado interesse em realizar os testes clínicos se desfez. Quase 15 anos depois, Silvia 
Bellucci ainda se mostrava ressentida com as situações constrangedoras que viveu ao interromper o 
tratamento com SB-73 das pessoas com HIV/AIDS que atendia no Centro Corsini. Indagada se 
voltaria a usar o composto, se pudesse, ela respondeu, simplesmente: “Sim” (Bellucci, 2008). 
Em 1995 o Controle de Vigilância Sanitária inspecionou e lacrou o laboratório de Dr. Nu-
nes, que não possuía a documentação necessária, já que o medicamento não estava registrado no 
Ministério da Saúde. Dr. Nunes reagiu e reabriu o laboratório, amparado por uma autorização do 
juiz Emerson Sumariva Jr., de Araçatuba. Naquele momento, de acordo com o processo judicial 
que lhe concedia essa autorização, centenas de pessoas se tratavam com o SB-73. Em uma repor-
tagem publicada em 1998 no Estado de São Paulo que descrevia esse embate jurídico, Iseu Nu-
nes, entrevistado como diretor do Cedecab, mostrava precaução:  
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“Embora a droga seja importante, é necessário seguir rigorosamente a orientação médica e não a-
bandonar as terapias em uso por algo que é uma promessa”, avisa o diretor-geral do Cedecab. Ele 
teme que a decisão do juiz de Araçatuba possa diminuir a credibilidade conquistada com as pesqui-
sas já realizadas com o SB-73.  
Para o advogado, o juiz de Araçatuba que concedeu a liminar liberando o uso do SB-73 teria igno-
rado a legislação de registro de fármacos e o Código de Defesa do Consumidor (Fiori, 1998).  
 
A liminar do juiz determinava que a Vigilância Sanitária retirasse o lacre do laboratório de 
produção de Dr. Nunes e se abstivesse de tomar qualquer medida que interrompesse o fluxo de 
produção de medicamento destinado às pesquisas e ao tratamento dos pacientes de Dr. Nunes. De 
certo modo, essa medida permitiu, ainda que por caminhos incomuns, uma liberação oficial de 
uso do medicamento, embora só pudesse ser livremente receitado por um médico e em benefício 
de seus próprios pacientes.  
Dr. Nunes continuou a produzir e a atender em seu consultório, receitando o SB-73, por 
mais sete anos. Iseu Nunes (2009) estimou que Dr. Nunes deve ter atendido centenas de pacientes 
do final dos anos 90 até falecer repentinamente em 2001. Essa iniciativa de Dr. Nunes contribuiu 
muito pouco para o desenvolvimento do composto. A maioria dos registros médicos se perdeu, 
mas uma parte foi preservada e está sendo compilada com o propósito de embasar estudos histó-
ricos de casos e análises estatísticas (Nunes, 2009). 
Iseu Nunes e Nelson Duran continuaram a trabalhar com a linhagem dos fungos, mantendo 
apenas experimentos em animais. Anos depois, eles definiram novos métodos de produção, modi-
ficando também a molécula, por meio da variação da proporção de dois componentes, o ácido 
linoleico e o ácido palminoleico, ampliando a capacidade de ativação das defesas do organismo. 
Refletindo essas mudanças, a nova molécula ganhou outro nome químico – agregado polimérico 
de fosfolinoleato-palmitoleato de magnésio e amônio proteico – e outra sigla, P-Mapa. Ganhava 
também uma identidade mais exata: antes visto como antibiótico ou imunoestimulante, tornava-
se um imunomodulador, face à capacidade de ampliar a produção de células ou moléculas cuja 
quantidade estivesse momentamente baixa e de reduzir a de células ou moléculas cujo nível esti-
vesse além do normal. A nova definição ajudava a explicar sua capacidade de agir sobre diferen-
tes doenças. 
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O grupo de pesquisadores havia se reduzido bastante. Nesse momento Nelson Duran conta-
va apenas com uma de suas estudantes de doutorado, Giselle Zenker Justo, trabalhando com o P-
Mapa. Ao longo do doutorado, de 1992 a 1996, e depois no pós-doutorado, de 1997 a 1999, Gi-
selle Justo verificou em camundongos que o composto poderia efetivamente deter o crescimento 
de tumores como plasmacitoma (câncer de medula óssea), Walker 256 (semelhante do tumor de 
Ehrlich, mas mais agressivo) e câncer de mama, mesmo em dosagens baixas, de 0,1 miligramas 
por kg (Gráficos 4.1, 4.2 e 4.3). O grupo de pesquisadores que haviam participado da construção 









Gráficos 4.1, 4.2 e 4.3 – Avaliação de crescimento de tumores (plasmacitoma, Walker 256 e carcinoma es-
pontâneo de mama) em camundongos não-tratados e tratados com P-Mapa em diferentes dosagens (Justo, 
1996; Farmabrasilis, Monografia, 2008). 
 
Em 1996, o mesmo ano em que Giselle Justo terminou o doutorado que apresentava novas 
perspectivas de uso para o P-Mapa, o Programa Nacional de DST e AIDS iniciou a distribuição 
irrestrita e gratuita de medicamentos anti-retrovirais por meio do Sistema Único de Saúde (SUS). O 
número de pessoas tratadas quase triplicou de 1997 a 2003 e a mortalidade caiu, atendendo a anti-
gas reivindicações de ONGs que defendiam os portadores do vírus da AIDS, embora a incidência 
da doença continuasse a crescer (Dourado, 2006). Em agosto desse ano Lair Guerra sofreu em Re-
cife um sério acidente de carro que a afastou do Ministério da Saúde (Suwwan, 2001); a equipe que 
ela havia montado em Brasília se dispersou e a articulação dos cientistas e médicos ligados aos 
pesquisadores do Cedecab com o governo federal, que Lair Guerra havia incentivado, se desfez.  
Ainda em 1996, o ministro da saúde autorizou a quebra de patentes de medicamentos anti-
retrovirais para ampliar o acesso e reduzir custos. Um laboratório federal quase inativo nos anos 
anteriores, Far-Manguinhos, o primeiro a implantar essa política, multiplicou a produção por sete e 
a receita por 20 de 1995 a 2002. Outros laboratórios públicos e privados haviam começado nessa 
época a copiar e produzir medicamentos para tratar AIDS, incluindo o AZT (Cassier e Correa, 2003 
e 2007). Não convém, porém, justificar com um nebuloso conceito de poder as explicações que 
podem estar em objetos e seres concretos (Latour, 2005: 64). O AZT e outros medicamentos contra 
AIDS não haviam avançado e chegado aos usuários porque representavam estruturas econômicas e 
organizacionais mais poderosas, mas porque os atores de instituições diferentes estavam integrados 
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e preparados para agir, um esperando a ação do outro (o governo os papéis do fabricante, os médi-
cos a liberação do governo, os usuários a receita médica). 
Nesse mesmo ano, cientistas e médicos anunciaram na 11ª. Conferência Internacional de 
AIDS, realizada em Vancouver, Canadá, os resultados obtidos com um coquetel de drogas, outra 
abordagem terapêutica contra uma doença cujo agente causador, estimava-se, já havia infectado 21 
milhões de pessoas no mundo, das quais 700 mil no Brasil. Eurípedes Alcântara relatou de Nova 
York para a Veja: 
 
O coquetel é 100 vezes mais poderoso que o AZT, até então o único remédio disponível contra o vírus 
da AIDS. As experiências são animadoras. Pacientes terminais ganham peso, controlam as infecções 
oportunistas típicas da doença e voltam a caminhar. Alguns retornam ao trabalho (Alcântara, 1996). 
 
A pesquisa do SB-73 havia passado de edícolas de uma casa em Birigui para laboratórios a-
cadêmicos. Havia também cumprido as quatro etapas da translação propostas por Callon no estudo 
sobre os moluscos da baía de Saint Bric: um problema claro (identificar e caracterizar uma molécu-
la com potencial terapêutico) havia emergido e atraído especialistas de áreas distintas, motivado a 
formação de associações (dos Nunes com cientistas profissionais, empresas e voluntários), definido 
papéis (inventores, coordenadores e cientistas) e gerado situações que mobilizaram, expuseram 
publicamente os representantes do grupo e causaram dissidências (os testes do composto contra 
AIDS haviam atraído a hostilidade dos médicos e o grupo de pesquisa se fragmentado).  
Por causa das oposições e dissidências naquele momento o composto brasileiro que havia 
funcionado contra AIDS não era mais necessário. Sem a coesão e as alianças indispensáveis para 
seguir adiante, os cientistas e médicos que haviam aparecido na televisão apresentando o remédio 








A terceira parte desta narrativa, apresentada neste capítulo e no próximo, consiste no renas-
cimento da pesquisa e na reconfiguração da rede de atores. Iseu Nunes refaz a equipe e formula 
uma proposta de desenvolvimento de fármacos mais ampla, coletiva e descentralizada, por meio de 
alianças com grupos e instituições internacionais. Ele e Nelson Duran priorizam as pesquisas e de-
senvolvimento do P-Mapa em doenças infecciosas, em especial as mais comuns em países mais 
pobres, como forma de aproveitar as possibilidades mais amplas de uso do composto, que se torna-
ram mais claras a partir de 2000. 
 
P-Mapa como imunomodulador  
As pesquisas sobre o P-Mapa seguiram apenas na Unicamp e em ritmo menos intenso. Em 
1997, duas pesquisadoras da Unicamp, Giselle Justo e Mary Luci de Souza Queiroz, orientaram a 
bióloga Adriana Melo a fazer os experimentos que embasaram sua dissertação de mestrado. Nesse 
trabalho, apresentado em dezembro de 1999, Adriana Melo mostrou que o P-Mapa estimulava os 
neutrófilos, um tipo de células de defesa, a eliminar fungos Candida albicans e Candida kefyr in 
vitro por meio de um mecanismo conhecido como fagocitose, que poderia ser mediada pelo magné-
sio, elemento químico abundante na molécula do P-Mapa (Melo, 1999). Os resultados indicavam 
que o composto poderia também estimular a produção de óxido nítrico, substância liberada pelos 
macrófagos que elimina microrganismos, como evidenciado mais tarde em outro experimento 
(Bromberg, 2006). O trabalho de Adriana Melo ajudava a elucidar a redução da candidíase, infec-
ção oportunista causada por esses fungos, nos portadores de HIV/ AIDS tratados anos antes com 
SB-73 no Centro Corsini e até então inexplicada.  
Adriana Melo fez também experimentos in vivo, infectando camundongos Balb/c com Liste-
ria monocytogenes, bactéria causadora de infecções graves, especialmente em mulheres grávidas, 
usada como modelo experimental para estudo de doenças como a tuberculose. O experimento indi-
cou que o composto aumentava a resistência à infecção por essa bactéria estimulando o crescimento 
e a diferenciação de células de defesa na medula óssea (Melo, 1999; Melo, 2009). Em paralelo, 
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Giselle Justo avaliou em profundidade os efeitos do P-Mapa sobre o tumor de Ehrlich, um dos tipos 
com que Dr. Nunes havia iniciado a pesquisa, 50 anos antes. 
Como a rede de atores havia se desfeito e os testes em portadores de HIV/AIDS no Centro 
Corsini haviam sido interrompidos, a investigação formal sobre as propriedades biológicas do P-
Mapa corriam agora apenas em centros tradicionais de pesquisa biológica e em animais de labora-
tórios, seguindo as regras formais de produção de conhecimento científico, que valorizam a divul-
gação de resultados em revistas especializadas e encontros científicos. Os resultados mostrando a 
inibição de tumor de Ehrlich foram apresentados em 1999 em um congresso na Itália e em uma 
revista científica publicada na Grécia, o Internacional Journal of Molecular Medicine (Justo et al., 
1999; Duran et al., 1999). Em fevereiro de 2000, a European Journal of Pharmacology publicou 
um artigo que demonstrava, com base nos resultados experimentais de Giselle Justo, a capacidade 
de o P-Mapa deter o crescimento de tumores em camundongos e contribuir para a restauração das 
defesas do organismo (Justo et al., 2000). Outro estudo, de Adriana Melo, Giselle Justo e Mary 
Queiroz, publicado no ano seguinte, apresentava os experimentos com camundongos infectados 
com a bactéria Listeria monocytogenes que atestaram que o P-Mapa também estimulava a atividade 
de macrófagos, células que comandam as defesas do organismo (De Melo et al., 2001). 
Em 2000 Nelson Duran começou a orientar o doutorado da química Natália Bromberg. Ela 
pretendia avaliar a ação do P-Mapa como imunomodulador e da violaceína como antitumoral em 
células de câncer renal chamadas Renca, que mimetizam a progressão de tumores em células renais 
humanas. Esse estudo integrava um projeto de pesquisa mais abrangente, que Nelson Duran, como 
coordenador, entregou em 17 de outubro de 2000 à Fapesp na esperança de obter financiamento 
que o viabilizasse. Por meio desse projeto, classificado como temático, Nelson Duran pretendia 
estudar sistemas de liberação controlada de violaceína e de P-Mapa encapsulados em outras molé-
culas para tratar câncer renal experimental. Por meio de uma carta enviada em 7 de fevereiro de 
2001 a Duran, a fundação atestou a impossibilidade de financiar o projeto de pesquisa, com base 
nos pareceres de dois assessores externos que o haviam examinado.  
Além da carta, assinada pelo então diretor científico da fundação, José Fernando Perez, Duran 
recebeu uma cópia das avaliações dos dois assessores, cujos nomes permanecem em sigilo, de a-
cordo com as regras de avaliação de projetos de pesquisa seguidas pela instituição. Um dos assesso-
res observou que Duran era “um pesquisador de altíssima produtividade” e que, como “não há tra-
tamentos eficazes para carcinoma de rim humano, qualquer avanço nesse terreno é urgente, por 
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pequeno que fosse, seria muito importante”. A seu ver, porém, “nem violaceína nem Mapa mos-
tram potencial de especificidade para o tratamento proposto; é, hoje em dia, razoável cobrar esta 
exigência de um projeto dessa natureza, atualmente sabe-se muito sobre a biologia molecular e 
bioquímica de câncer e desenho de drogas com alvos específicos já é uma realidade neste campo, 
embora ainda primitiva e de alto risco”, “o plano de desenvolvimento do veículo de encapsula-
mento de violaceína não prevê transporte com potencial de endereçamento específico para o teci-
do e a célula cancerosa, especificidade de alvo é presentemente um objetivo explícito em projetos 
desta categoria”, “a equipe é constituída por gente de pouca experiência, estudantes e bolsistas, 
dependerá muito da experiência de N. Duran, embora conte com alguns consultores de grande 
credibilidade”.  
O segundo assessor declarou:  
 
O contra-senso nos parece total. No caso da violaceína, partir para encapsular um composto cujo efei-
to foi estudado apenas a nível de cultura celular! No caso do Mapa, tendo em vista que a principal jus-
tificativa para o uso de lipossomas e microesferas é a redução de toxicidade, onde está o racional para 
encapsular este composto, uma vez que os autores demonstraram que ele é virtualmente atóxico? Um 
outro detalhe exótico: embora a violaceína tenha mostrado efeito citotóxico em seis linhagens celula-
res oncológicas, em tumores tão importantes como o de pulmão, mama e próstata, os autores preten-
dem centrar os seus esforços experimentais em tumor de célula renal, onde a resistência a todo o arse-
nal quimioterápico existente neste início de milênio é notória. A estratégia, baseada na observação da 
citotoxidade, é incompreensível!34  
 
Para esse assessor, o coordenador do projeto proposto apresentava “produção científica ou 
tecnológica que não atesta significativo rendimento da atividade de pesquisa” e o projeto tinha 
“objetivos mal definidos, excessivos ou incongruentes”, era “pouco original” e apresentava “con-
tribuição pouco significativa para a área de conhecimento”, “fundamentação científica deficien-
te/metodologia inadequada”, “viabilidade de execução questionável” e “custo excessivo [ante] a 
contribuição científica ou tecnológica esperada ou à probabilidade de sucesso do projeto”. 
Em uma carta de 15 de fevereiro de 2001 endereçada ao diretor científico da fundação, Nel-
son Duran anexava nove páginas de comentários às observações do primeiro assessor, detalhava os 
testes já feitos em células com os dois compostos e concluía: “Embora não tenhamos resultados 
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 Cartas e pareceres fornecidos por Nelson Duran. Cópias com o autor. 
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prévios em câncer renal (por isto nosso Projeto Temático), podemos sugerir que tanto a violaceína, 
que já mostrou efeito antitumoral em cultura de células tumorais renais, como o MAPA devem 
apresentar bons resultados em camundongos transplantados com RENCA.” E detalhava a qualifi-
cação da equipe de 27 pesquisadores que se dispunham a trabalhar no projeto, que incluía especia-
listas da Unicamp, da USP de Ribeirão Preto e de universidades do Chile e da Espanha. Ao segun-
do assessor, a quem dedicara oito páginas, Nelson Duran discordava da afirmação de que “o contra-
senso nos parece total”, argumentando que os compostos encapsulados apresentavam propriedades 
diferentes das apresentadas pelas formas livres, e detalhava sua própria produção acadêmica forne-
cendo os índices de impacto científico das revistas especializadas em que havia publicado seus tra-
balhos. Os dois assessores analisaram a argumentação, mas não mudaram a avaliação final, de a-
cordo com a correspondência enviada a Duran em 18 de maio de 2001.  
Nelson Duran pediu a reconsideração do pedido, reavaliado por outros dois assessores, sem-
pre anônimos. Desta vez a argumentação de Duran incluía uma carta de Dante Alario Jr., diretor 
geral das empresas Biolab Sanus Farmacêutica Ltda. e da União Química Farmacêutica Nacional 
S.A., encaminhada por fax em 18 de março de 2002 ao diretor científico da Fapesp. Dante Alario 
Jr. afirmava que havia anos acompanhava as pesquisas e desenvolvimento de novos fármacos do 
grupo de Nelson Duran e em seguida declarava: 
 
O potencial imunomodulador do composto Mapa é evidente ao se considerar os trabalhos que vêm 
sendo publicados desde 1990, incluindo os trabalhos já submetidos e outros em preparação. Entretan-
to, é importante esclarecer, mesmo considerando o atual avanço das pesquisas com o composto Mapa, 
que nesta fase de ensaios pré-clínicos, que é o enfoque do projeto temático submetido à Fapesp, ainda 
estão sendo estudados vários aspectos básicos dos efeitos biológicos dos compostos, não justificando 
ainda a participação direta da indústria. (...) Além dos especialistas envolvidos, eu pessoalmente tenho 
acompanhado suas pesquisas e, em várias oportunidades dei sugestões quanto a importância dos dife-
rentes ensaios propostos no projeto. (...) Foi nossa a sugestão do estudo de atividade utilizando-se sis-
temas de transporte, mais especificamente complexos de inclusão com ciclodextrinas. Os excelentes 
resultados obtidos (vide por ex. De Azevedo e col., J. Incl. Phen. Macrocyclic Chem. 37:67, 2000 e 
37:93, 2000) atestam a importância de dar continuidade a este trabalho. 
Após completados os ensaios pré-clínicos propostos no projeto temático do Prof. Duran e obtidos re-
sultados promissores (assim acreditamos), estamos interessados em discutir as possibilidades de apli-
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cação e o desenvolvimento industrial destes compostos, atingindo desta forma o enfoque tecnológico 
desejado. 
Com tais esclarecimentos, espero que possa ser revisto o parecer dos Assessores da FAPESP e permi-
tam a aprovação deste promissor projeto que poderá transformar-se em futuro produto a ser oferecido 
à sociedade.35 
 
A carta do diretor científico da Fapesp encaminhada a Nelson Duran em 4 de julho de 2002 
com a recusa final do pedido de financiamento continha trechos dos pareceres dos assessores que 
embasavam a decisão. O parecer do primeiro assessor indicava que a carta de Dante Alario Jr. surti-
ra o efeito oposto ao esperado:  
 
Reitero minha convicção de que, da maneira como o projeto está elaborado, ele já deveria estar asso-
ciado com uma indústria farmacêutica devido ao seu elevado componente tecnológico. Naturalmente, 
isto não tira de forma alguma o seu forte componente científico, especialmente no que se refere a ci-
ência básica, área de maior experiência do coordenador e alguns dos membros da equipe. Sem essa 
componente, como ocorre nos processos de desenvolvimento de novos medicamentos, não é possível 
fazer inovação. Por esta e outras razões, projetos desta natureza têm em geral um elevado risco devido 
aos desafios científicos envolvidos e também em função do longo tempo de maturação. O interesse 
demonstrado pelas indústrias BioLab Sanus Farmacêutica e União Química (...) é praxe entre as in-
dústrias farmacêuticas e não caracteriza, na minha opinião, de forma alguma, o envolvimento das in-
dústrias no desenvolvimento do projeto, sobretudo nos riscos inerentes ao seu desenvolvimento. (...) 
Embora o coordenador insista em afirmar que trata-se de um projeto eminentemente acadêmico, não é 
essa a opinião da assessoria.  
 
Esse assessor recomendava que o projeto de pesquisa fosse reformulado e adotasse um enfo-
que claramente acadêmico: 
 
O coordenador e sua equipe deveriam definir claramente os alvos moleculares a serem estudados com 
vista a esclarecer os possíveis mecanismos de ação destes compostos em nível molecular. Estes resul-
tados, se bem conduzidos, permitiriam ao grupo, num tempo relativamente curto, responder perguntas 
fundamentais como por exemplo sobre a seletividade e sítio de ação dos mesmos e toxicidade seletiva, 
fatores esses fundamentais para que se possa avaliar mais concretamente as potencialidades dos mes-
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 Em entrevista ao autor, Alario confirmou o envio da carta e o interesse pelo composto (Alario, 2009).  
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mos para o desenvolvimento de um novo medicamento para o tratamento do câncer. Além disso, o 
grupo como um todo poderia dar também mais ênfase na componente de formação de recursos huma-
nos. (...) Além disso, a possibilidade de gerar publicações em revistas internacionais de elevado pres-
tígio e/ou patentes também internacionais deveriam ser também fatores importantes a serem conside-
rados por ocasião da reformulação do projeto de pesquisa. 
 
O parecer do quarto assessor retomou pontos desfavoráveis ao projeto apresentados pelo pri-
meiro assessor, como a “falta de especificidade dos compostos estudados”, pelo segundo assessor, 
como a “ausência de estudos de toxicidade em modelos animais e o não direcionamento do projeto 
para a conclusão dos estudos pré-clínicos e comprovação da ação antitumoral, possibilitando os 
estudos de fase 1”, e pelo terceiro assessor, como o “fato do projeto ser de caráter tecnológico, mas 
concebido dentro de uma visão essencialmente acadêmica”, além de falta de “parceria mais clara 
com uma indústria farmacêutica”. Por fim, concluiu:  
 
Esta assessoria concorda com os três assessores em todos os aspectos discutidos acima e considera 
prematuro o estudo do encapsulamento de tais compostos visto a deficiência de informações quanto 
ao mecanismo de ação e toxicidade de tais compostos. Além disso, é evidente que o projeto necessita 
de ser reestruturado de forma ampla, incorporando a participação mais direta de uma indústria farma-
cêutica, tendo-se em vista potencial terapêutico dos dois compostos.  
 
Mesmo com a recusa de financiamento, Natália Bromberg, apoiada por Giselle Justo e Nelson 
Duran, examinou os efeitos do P-Mapa e da violaceína em células Renca. Seus experimentos mos-
traram que a violaceína era de uso limitado, por causar danos irreversíveis nas células sadias dos 
tecidos cujos tumores deveria eliminar, e que o P-Mapa contribuía para a sobrevida dos animais. 
Concluído em 2005, seu trabalho incluiu um estágio de seis meses, de janeiro a julho de 2003, na 
seção de terapias experimentais do laboratório de imunologia experimental do Instituto Nacional do 
Câncer (NCI), em Frederick, Maryland, Estados Unidos. Sua pesquisa resultou em uma apresenta-
ção em um congresso organizado pela Sociedade Brasileira de Imunologia e um artigo publicado 
na Revista da Sociedade Brasileira de Medicina Tropical em 2001 (Bromberg et al., 2001a e 
2001b). Os dois trabalhos e um pôster apresentado em 2006 em um congresso nos Estados Unidos 
mostravam que o P-Mapa induzia uma intensa liberação de óxido nítrico pelos macrófagos, indi-
cando mais um dos possíveis mecanismos de ação dessa molécula (Bromberg et al., 2006). Até 
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esse momento o apoio financeiro das agências nacionais de pesquisa ao estudo do P-Mapa, na for-
ma de bolsas de pós-graduação e apoio a apresentação de trabalhos em congressos, totalizava R$ 
268.833,31, o equivalente a 1,52% de um custo total de pesquisa e desenvolvimento avaliado em 
US$ 8 milhões (estimativa dos pesquisadores).36 
 
Longos anos de reflexões  
No final de 2000, seis anos depois de terem se separado, Dr. Nunes telefonou para Iseu Nu-
nes e lhe pediu para mediar o conflito instaurado entre ele, Dr. Nunes, e os pesquisadores e para 
ajudá-lo a terminar a pesquisa que ele havia iniciado (Nunes, 2006). Dr. Nunes faleceu em 26 de 
março de 2001.  
Meses depois que Dr. Nunes morreu, Iseu mudou-se de Promissão, cidade próxima a Birigui 
onde trabalhara em seu escritório de advocacia durante seis anos, para Campinas. Continuou a tra-
balhar como advogado e, em paralelo, começou a avaliar o que havia sido feito até então, com o 
propósito de reavivar e concluir a pesquisa com o P-Mapa. Como essa retomada exigia uma reava-
liação da trajetória do grupo e composto, inicialmente ele verificou que o estudo das propriedades 
biológicas do P-Mapa havia avançado bastante, embora ainda apresentasse lacunas; a maioria dos 
resultados obtidos dos novos experimentos ainda não havia sido publicada na forma de artigos cien-
tíficos, já que os pesquisadores que haviam participado dessa empreitada tinham outras prioridades.  
Em 2001, os objetivos de Iseu Nunes eram os mesmos de quando ele voltou a Birigui para a-
judar Dr. Nunes, em 1984: levar o composto à aprovação pelas autoridades regulatórias, à produção 
em escala industrial e ao uso amplo da população. Essas metas pareciam ainda mais desafiadoras 
naquele momento: depois do rompimento do Cedecab com Dr. Nunes, a equipe que trabalhava com 
o P-Mapa não só havia se reduzido bastante, mas estava também espalhada e desmotivada. Iseu 
Nunes teria de recomeçar quase do zero – permaneciam apenas as conexões com Nelson Duran – 
desta vez não para formar, mas para reconstruir um grupo em escombros. 
A equipe do Ministério da Saúde que apoiara o composto havia se desfeito com o afastamento 
de Lair Guerra; alguns de seus assistentes haviam se transferido para a sede da Organização Mun-
dial da Saúde (OMS) em Genebra, Suíça. Dr. Nunes havia afastado a perspectiva de produção in-
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 Dólar a R$ 2,2, em 18 de abril de 2009. Detalhando os financiamentos: Bolsa de doutorado do CNPq para Giselle Zenker 
Justo (1992-96): R$ 76.463,15; bolsa de pós-doutoramento da Fapesp para Giselle Zenker Justo (1997-99): R$ 61.680,00; 
apoio a viagem da Fapesp para apresentação de trabalho de Giselle Zenker Justo na Reunião BioTrans, Taormina, Itália (7 a 
10 de outubro de 1999): R$ 7.786,16; bolsa de doutorado da Fapesp para Natália Bromberg (2000-2005): R$ 105.144,00; 
bolsa de mestrado da Capes para Adriana de Melo (1998-99): R$ 17.760,00. Informações fornecidas pelos pesquisadores. 
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dustrial e distribuição do SB-73 ao ter se recusado a assinar o contrato com o IQC, atual Medley. A 
rede estava pronta para ganhar um novo aliado quando ele, sozinho, resolveu desestruturar a rede 
completamente, valendo-se de seus privilégios de inventor. A dissidência de um dos atores – neste 
caso humano, diferentemente das ostras de Callon (1996) – levou à dissidência de outros, fragmen-
tou o grupo de pesquisa e desacelerou o ritmo da pesquisa. 
Inicialmente Iseu Nunes não sabia que aliados buscar – nem por onde recomeçar – para reto-
mar o desenvolvimento do composto. Os diretores da Medley, depois de tantos imprevistos, difi-
cilmente aceitariam colaborar outra vez. Reconhecendo as conseqüências do voluntarismo de Dr. 
Nunes, reavaliando as tentativas anteriores de contatos com empresas farmacêuticas no Brasil e 
buscando uma visão de conjunto que lhe indicasse novas possibilidades de ação, ele concluiu que  
 
a maioria das empresas farmacêuticas nacionais não tinha interesse em investir em novos medica-
mentos, que ofereciam riscos desnecessários face às taxas de retorno garantidas por incentivos fis-
cais ou pelas constantes compras do governo pela produção de medicamentos genéricos ou de for-
mulações novas para velhos produtos. Os órgãos de governo ainda não haviam conseguido articular 
programas de pesquisa que resultassem em medicamentos inovadores, voltados para as necessidades 
da população. O estágio avançado de desenvolvimento do P-Mapa não se encaixava mais nos progra-
mas de apoio das agências regionais e nacionais de fomento à pesquisa científica (Nunes, 2006).  
 
Por raciocínios próprios, ele concluía que o Sistema Nacional de Inovação no Brasil era pou-
co articulado e as empresas, pouco propensas a investir em pesquisa e desenvolvimento de fárma-
cos, coincidindo, em boa parte, com a visão de autores como Marsili (2007), Bonacelli e Salles-
Fillho (1998), Valente (2006) e Cohen (2006). O modo convencional de desenvolvimento de fár-
macos praticado pelas grandes empresas multinacionais, ao qual a equipe do Cedecab havia tentado 
se conectar, então lhe pareceu muito concentrado e injusto. Normalmente, as grandes empresas 
farmacêuticas eram os atores exclusivos, com recursos financeiros abundantes o suficiente para 
manter a pesquisa e coordenar todos os testes exigidos pelas autoridades regulatórias. Em vista do 
gigantismo das empresas, os custos finais da pesquisa eram altos, forçando a busca de moléculas 
que proporcionassem lucros também elevados. Como resultado, os medicamentos produzidos pelas 
empresas farmacêuticas eram caros e inacessíveis para a maioria da população em países em de-
senvolvimento. As empresas farmacêuticas, ele concluiu, eram regidas pelas expectativas de lucro e 
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não se preocupavam em resolver os problemas de saúde de populações mais vulneráveis (Nunes, 
2006).  
Para evitar que as decepções se repetissem caso seguisse pelos mesmos caminhos, ele come-
çou a procurar outros modelos organizacionais. Então conheceu e começou a examinar atentamente 
a estratégia de trabalho coletivo lançada nos anos 90 pelo estudante de computação Linus Torvalds, 
que usou a então nascente internet para buscar mundo afora quem o ajudasse a desenvolver o 
sistema operacional Linux como alternativa ao Windows. Torvalds liberava o código-fonte (as 
informações básicas de um programa, normalmente sigilosas) em troca da colaboração no 
desenvolvimento dos programas; mais tarde, por meio de uma estratégia que ganhou o nome de 
free for all, os produtos resultantes do trabalho em equipe poderiam ser compartilhados sem 
cobrança de royalties (Wayner, 2000). Quinze anos depois essa forma de trabalho aberto se 
disseminou, originando grupos de desenvolvimento de programas de computador com 1 milhão de 
participantes que trabalham em cerca de 100 mil projetos (Munos, 2006). Nunes examinou também 
uma estratégia semelhante adotada pelo Apache Group, criado para desenvolver programas de 
computador de uso livre para provedores de serviços de internet. Uma instituição civil hoje 
chamada Fundação Apache fornecia apoio organizacional, legal e financeiro para o desenvolvi-
mento de programas de computador que seriam distribuídos gratuitamente depois de concluídos.  
Nunes concluiu que uma abordagem igualmente aberta poderia ajudar a concluir o desenvol-
vimento do P-Mapa. Para fazer o conhecimento produzido sobre o P-Mapa chegar aos usuários, ele 
pensou, uma saída possível seria deixar de lado o modelo tradicional de pesquisa e desenvolvimen-
to de medicamentos, focado na indústria e na propriedade intelectual privada, aproveitando a possi-
bilidade de interligação de competências por meio da internet e a emergência de novos atores, re-
presentados por grupos da sociedade civil como os que haviam feito o Apache e o Linux. Começa-
va a nascer a ideia de que uma grande indústria farmacêutica poderia não ser o único caminho de 
pesquisa e produção de medicamentos caso o conhecimento pudesse ser produzido em conjunto e 
compartilhado e a produção realizada em unidades pequenas e descentralizadas, semelhantes às que 







Ao concluir que os novos modelos de trabalho propiciados pela internet poderiam ampliar a 
uma escala global a pesquisa colaborativa que ele havia iniciado com o Cedecab e, ao mesmo tem-
po, transpor as barreiras que ele havia encontrado no Brasil, Nunes criou uma nova organização, 
que ganhou o nome de Farmabrasilis. A nova organização emergiu em 2004 como uma rede virtual 
de pesquisa farmacêutica internacional sem fins lucrativos, assentada em 20 anos de pesquisas so-
bre o P-Mapa. Nunes via claramente a diferença entre as duas instituições:  
 
Antes, em 1985, queríamos entrar na fôrma. O Cedecab esperava aceitação e apoio das instituições 
brasileiras. Conseguiu [apoio] de pesquisadores de duas universidades e da população, mas os contatos 
com governo e indústrias não vingaram.37 A Farmabrasilis não espera mais e olha para o mundo. De-




Havíamos construído um corpo de conhecimento que permitiu a transformação de um pó branco em 
um medicamento. Ao perceber que nosso negócio era na verdade criar e oferecer conhecimento e não 
produzir e distribuir fármacos, demos um salto conceitual: desde que nos dispuséssemos a abrir mão 
da propriedade intelectual, o conhecimento que havíamos construído poderia ser compartilhado e ex-
pandido, unindo pessoas com visão semelhante em uma escala bem mais ampla. E o instrumento para 
essas novas conexões agora estava à mão: a internet. Por meio dessa abordagem aberta, ampliamos 
nossa visão. Não excluímos as empresas farmacêuticas, mas não dependemos necessariamente delas 
para concluir o desenvolvimento do produto e permitir o acesso das pessoas aos resultados de nosso 
trabalho (Nunes, 2007). 
 
Como antes Dr. Nunes havia se aliado com o fungo para dar corpo ao SB-73, Iseu Nunes ali-
ava-se com a internet para concluir o desenvolvimento do P-Mapa e fazer o composto chegar a 
quem quisesse usá-lo. Dr. Nunes teve de aprender a negociar com o fungo; Iseu Nunes, com a lin-
guagem de computador que lhe permitia dar forma ao site da Farmabrasilis com as informações 
sobre o P-Mapa e as propostas de uso que amadureciam lentamente. Por meio do site ele entrava na 
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 Em varias ocasiões, Nunes (2006, 2007, 2008) reconheceu que os acordos do grupo de pesquisa com representantes de 
órgãos de governo e com empresários não avançaram inicialmente por causa de interesses divergentes e, mais tarde, prin-
cipalmente, por causa da inflexibilidade decisória de Dr. Nunes. 
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imensa ágora representada pela internet, em busca de colaborações com instituições, grupos ou 
pessoas com quem pudesse concluir os testes com o P-Mapa. A estratégia que adotava era oposta à 
de Dr. Nunes: em vez do isolamento, a comunicação; em vez do silêncio, o diálogo; em vez do con-
trole absoluto sobre a produção e uso do conhecimento, a interação com outros atores capazes de 
produzir e usar o conhecimento; em vez da solenidade e do orgulho, a humildade em reconhecer os 
limites, falhas e necessidades.  
Em 2005 o site da Farmabrasilis entrou no ar. Propositadamente, era (e permanece) um site 
impessoal, sem rostos, nomes ou endereços postais; o e-mail para contato também era impessoal, 
contato@farmabrasilis.org.br. “O Cedecab era personalista, a Farmabrasilis não quer ser”, disse 
Nunes (2007). Além dos resultados dos estudos pré-clínicos e estudos pilotos do P-Mapa em seres 
humanos em AIDS e câncer, o site apresenta uma estratégia de ação com dois pontos essenciais – 
um modelo coletivo de desenvolvimento de fármacos e a possibilidade de repasse dos dados e de 
licenciamento da tecnologia sem custos. Desse modo, Nunes procurava integrar a produção de co-
nhecimento científico com uma política para produção e distribuição de medicamentos – uma po-
licy – “sem incorrer nos altos custos usuais da indústria, que frequentemente elevam o preço para o 
consumidor e colocam os medicamentos fora de alcance da maior parte da população do mundo”, 
como declarado no site.  
O argumento apresentado é que universidades e centros de pesquisa em países em desenvol-
vimento dispõem de recursos humanos e materiais para trabalhar em novos medicamentos. “Entre-
tanto, esses recursos estão dispersos e raramente se organizam em projetos multidisciplinares de 
longo prazo como os de pesquisa e desenvolvimento de medicamentos”.38 Nunes (2007) contou 
que acreditava que, por meio da internet, cientistas conectados em uma rede de pesquisa interna-
cional poderiam detectar e selecionar compostos químicos promissores e fazer parcerias com orga-
nizações não-lucrativas, agências governamentais, centros de pesquisa e mesmo empresas que 
completariam as etapas de pesquisa clínica, licenças de tecnologia, produção e distribuição desses 
novos medicamentos, especialmente para populações pobres. Até aquele momento, porém, não 
havia evidências de que essa abordagem mais descentralizada, participativa e econômica poderia 
realmente funcionar.   
A Farmabrasilis era pequena, mas pretensiosa, comparada a outras instituições como a Fun-
dação Gates, Malaria Ventures, TB Alliance ou Iniciativa de Drogas para Doenças Negligenciadas 
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 Farmabrasilis. Disponível em: <www.farmabrasilis.org.br. Acessado em 10 de abril de 2007. 
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(DNDi), que nessa época também começavam a promover o desenvolvimento de medicamentos 
por meio de parcerias público-privadas. Enquanto essas organizações mundiais consideravam as 
parceiras com empresas como uma condição sine qua non para o avanço na pesquisa de novas dro-
gas, a ONG brasileira considerava a possibilidade de produzir fármacos sem a indústria farmacêuti-
ca tradicional. Nunes cogitava a possibilidade de produzir o P-Mapa – ou qualquer outro medica-
mento desenvolvido coletivamente –, quando necessário, por meio de unidades de produção peque-
nas e descentralizadas como a da planta piloto usada para produzir o P-Mapa, em fermentadores de 
100 litros instalados em um cômodo de dez metros quadrados com água corrente e energia elétrica. 
Alguns detalhes da produção, como a lavagem dos cristais em um meio bastante básico, assegura-
vam que o composto já saísse da linha de produção praticamente isento de contaminantes que pu-
dessem prejudicar sua ação. Ele explica:    
 
Como hoje, ainda na fase de planta piloto, produzimos de 150 a 200 miligramas de P-Mapa por litro 
de meio de cultura, uma produção considerada alta mesmo para uma indústria farmacêutica, hipoteti-
camente apenas um fermentador de 100 litros, em produção contínua, permitiria produzir o suficiente 
para atender 1.000 pessoas por ano. Pequenas unidades de produção, com fermentadores de porte pe-
queno ou médio, podem funcionar próximas aos locais de consumo dos medicamentos, gerando em-
pregos e movimentando a economia local, com a participação de empresas públicas ou privadas que 
cuidariam da purificação final, da avaliação da qualidade e da embalagem adequada do composto, eta-
pas indispensáveis para garantir seu uso seguro, de acordo com normas internacionalmente aceitas 
(Nunes, 2007).  
 
Patente liga-desliga 
Para permitir o acesso amplo aos resultados da pesquisa, Nunes incorporou na Farmabrasilis 
outra estratégia adotada pela equipe do Linux, além da perspectiva de trabalho em conjunto em 
escala mundial por meio de internet: a possibilidade de liberação de cobrança de royalties dos pro-
dutos que emergissem do esforço do grupo – o free for all (Wayner, 2000). Ele havia concluído que 
o P-Mapa ou qualquer outro medicamento, como os programas de computador, poderia ou não ter 
finalidade lucrativa.  
Sob o lema “Ciência com Responsabilidade Social”, a Farmabrasilis entrou na internet as-
segurando que seus novos medicamentos poderiam ser “licenciados sem royalties quando neces-
sário, de modo a estender o uso para populações que de outro modo seriam incapazes de comprá-
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los”. A ONG também se prevenia contra o mau uso das informações: “Deve ser notado que a 
Farmabrasilis estenderá essa oferta a seu próprio critério e pode, para outras populações, requerer 
o pagamento de royalties”. Ao objetivo primordial das patentes, assegurar a propriedade, Nunes 
acrescentara outro: prevenir o mau uso. “Pode parecer óbvio, mas [qualquer pessoa] tem de ter 
para poder dar”, afirmou (Nunes, 2008). 
Como advogado que havia se especializado em patentes e escrito as do SB-73 e do P-Mapa, 
Nunes adotou um mecanismo flexível de licenciamento da propriedade intelectual da Farmabrasilis, 
mais amplo que o do Cedecab. Era a patente liga-desliga: poderia ser ligada, impedindo que em-
presas farmacêuticas se apropriassem do composto para exploração comercial, ou desligada, permi-
tindo a livre produção, sem cobrança de royalties, no caso de atendimento a doenças negligenciadas 
ou em programas de saúde pública no Brasil ou em outros países. 
Com essa estratégia, a Farmabrasilis tornava-se um ator híbrido: atuava como um desenvol-
vedor de fármaco, como uma empresa ou universidade, e detinha as informações e os direitos de 
propriedade intelectual, embora se propondo a liberar tanto as informações quanto o direito de uso 
a quem se dispusesse a pôr o composto em uso, sem ganhos econômicos; ao mesmo tempo, atuava 
com uma parceria público-privada e pretendia acelerar o desenvolvimento e o uso de compostos 
contra doenças negligenciadas por meio de colaborações com outras instituições, com a diferença 
de que possuía autonomia sobre os possíveis usos do fármaco que pretendia levar adiante. Diferen-
temente, instituições como a Fundação Gates, Malaria Ventures e a DNDi desenvolviam compostos 
criados por empresas farmacêuticas que pudessem servir para tratar doenças negligenciadas, mas a 
priori não tinham autonomia sobre a propriedade intelectual e sobre a produção de medicamento, 
porque as empresas é que detinham, às vezes cedendo, os direitos sobre a propriedade intelectual. 
Nunes expôs seu raciocínio sobre a patente liga-desliga a Nelson Duran, um dos autores das 
patentes, que o apoiou e também abdicou das possibilidades de ganhos econômicos caso o P-Mapa 
viesse a ser usado por populações negligenciadas que não pudessem pagar royalties. Nunes argu-
mentou: “Se não fizermos todos os esforços para por o P-Mapa em uso amplo, repetiremos erros 
personalistas de nosso grupo e de outros. Não podemos perder o conhecimento que construímos. 
Conhecimento não transmitido é conhecimento morto” (Nunes, 2007). 
Experiências semelhantes às da Farmabrasilis ainda são raras. Os físicos haviam começado 
nos anos 70 a compartilhar bases de dados e problemas diante do volume elevado de informações 
que saem dos experimentos realizados nos equipamentos conhecidos como aceleradores de partícu-
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las como o Fermilab nos Estados Unidos e o Large Hadron Collider (LHC) na Europa. “Não po-
demos demorar 50 anos para analisar os dados produzidos em apenas 1 ano de trabalho”, argumen-
tou o físico da Unesp Sergio Ferraz Novaes (Fioravanti, 2008b). Desde 1991 físicos, matemáticos e 
especialistas em computação depositam seus artigos, mesmo antes de serem aceitos para publicação 
em revistas científicas, em um diretório de acesso livre na internet, o arXiv.org, criado e operado 
pela Universidade de Cornell, Estados Unidos. Em 1993 os biólogos criaram uma base mundial de 
sequências de DNA, o GenBank, ligado ao Centro Nacional para Informação em Biotecnologia 
(NCBI) dos NIH dos Estados Unidos.39 A Public Library of Science (PloS), uma organização não-
lucrativa de cientistas e médicos sediada em São Francisco, Califórnia, começou a operar em 2004 
e atualmente publica seis revistas científicas eletrônicas mensais que podem ser acessadas, lidas e 
reproduzidas sem custos para os leitores, diferentemente da maioria das publicações científicas.  
A possibilidade de compartilhar dados ainda causava desconfiança. Em 2003 Paul Allen reu-
niu os líderes na pesquisa em neurociência como o propósito de encontrar formas de avançar mais 
rapidamente nos estudos sobre o cérebro. Concordaram que precisavam de uma base de trabalho 
comum que oferecesse mais informação do que qualquer laboratório isoladamente. Nesse ano Allen 
criou o Instituto Allen para Ciência do Cérebro, que três anos depois colocava um atlas do cérebro 
na internet. Free. Allen (2008) observou: 
  
Quando colocamos o atlas do cérebro de rato online free, o mundo da pesquisa olhou com suspeita. As 
pessoas se perguntavam qual era a pegadinha. A pesquisa científica por muito tempo tem sido um es-
forço solitário – um pesquisador, um microscópio. Os achados são protegidos de modo que o crédito 
da descoberta pode ser claramente definido e premiado. Esse é um modelo bem-sucedido e continuará 
a ser. 
 
No entanto, ele argumentava, o Projeto Genoma Humano mostrou um caminho diferente: 
muitos grupos trabalhando em colaboração com uma meta comum: “Acredito que uma aceleração 
real no progresso e na inovação venha do compartilhamento aberto de ideias”. No início ninguém 
acreditava que os dados eram realmente de uso livre, mas aos poucos os neurocientistas começaram 
                                                 
39
 O GenBank armazena 111 sequenciamentos de cromossomos ou de genomas completos de microrganismos, animais e 
plantas encontrados no Brasil, com informações bastante detalhadas. O Laboratório de Bioinformática da Unicamp (bioin-
fo03.ibi.unicamp.br/lbi/index.html) armazena 14 genomas sequenciados no Brasil, cujo acesso requer senhas e autorizações. 
Uma síntese dos genomas brasileiros e das respectivas patentes encontra-se em Brazilian Genome Sequencing Projects: State 
of the Art, Xavier et al. (2008, 22 págs., US$ 104). 
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a usar o atlas em pesquisas sobre Alzheimer, Parkinson, epilepsia, alcoolismo, obesidade e memó-
ria. Iniciativas como essas, para ele, ajudava a “democratizar a paisagem científica”:   
 
Acredito que estamos perto de um tipping-point na pesquisa do cérebro onde as descobertas, tratamen-
tos e curas virão muito mais rapidamente que as perguntas. Dólares privados, combinados com uma 
adoção mais ampla de modelos de colaboração aberta e dados compartilhados, ajudarão a chegarmos 
ao topo (Allen, 2008, tradução própria).    
 
Allen acreditava que a estratégia de pesquisa aberta e colaborativa em âmbito mundial pode 
facilitar a descoberta e o desenvolvimento de novos medicamentos. Examinando essa possibilidade, 
Bernard Munos (2006), consultor da empresa farmacêutica Eli Lilly, lembrou que as diferenças 
próprias entre as duas áreas, programas de computador e biologia, como os requisitos regulatórios 
(programas não precisam ser registrados em órgãos governamentais) têm limitado a replicação do 
modelo aberto e coletivo de pesquisa científica. Para ser desenvolvido, um programa de computa-
dor necessita apenas de um computador e de mentes criativas, enquanto um fármaco, além de men-
tes criativas e habilidosas, necessita de laboratórios, animais e seres humanos para testes, que têm 
de ser pagos por alguém. 
No entanto, as parcerias público-privadas haviam adaptado o conceito de open source (fonte 
aberta) e mostrado que o modelo de trabalho aberto poderia ser uma forma de acelerar a descoberta 
de novos tratamentos contra doenças negligenciadas – open source não se refere mais ao código-
fonte (informações básicas, normalmente sigilosas) de um programa de computador, mas à origem 
aberta dos resultados de uma pesquisa. Compartilhando informações, propósitos e riscos, os desen-
volvedores de fármacos poderiam economizar tempo e dinheiro e atrair mentes criativas para proje-
tos que se tornariam mais focados e potencialmente de maior impacto e mais fáceis de serem finan-
ciados e aplicados que os que seguem a abordagem tradicional, fechada e proprietária. Para funcio-
nar, porém, essa estratégia necessita de uma liderança forte e de profunda especialização em pes-
quisa e desenvolvimento de novos medicamentos, encontrada mais facilmente nos laboratórios das 
grandes empresas farmacêuticas. À dúvida se alguém trabalharia sem ganhar, Munos (2006) res-
ponde que sim, em busca de desafios intelectuais ou profissionais. O trabalho dos pesquisadores 
acadêmicos e médicos com o SB-73 nos anos 80 e 90 fortalece essa possibilidade. 
Por meio do site, a Farmabrasilis expressava essas tendências de compartilhamento de infor-
mações e desafios científicos, ampliando as abordagens até então adotadas por outras organizações 
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dedicadas ao desenvolvimento de fármacos para doenças infecciosas. A DNDi, por exemplo, expli-
citava a “necessidade de assegurar que os medicamentos sejam oferecidos a preços compatíveis 
com as possibilidades financeiras das populações ou governos e distribuídos de forma equitativa 
para pacientes que deles necessitam”.40 Tamanha é a pobreza de muitos países do mundo que redu-
zir os preços pode não ser o bastante. Em fevereiro de 2009 Andrew Witty anunciou na Escola Mé-
dica de Harvard, em Boston, Estados Unidos, que a GlaxoSmithKline (GSK), da qual era diretor 
executivo, reduziria os preços de todos seus medicamentos nos países mais pobres do mundo a não 
mais de 25% do preço cobrado nos países mais ricos. Sua proposta foi criticada sob o argumento de 
que a população desses países só teve acesso amplo a medicamentos quando os fabricantes de ge-
néricos reduziram os preços em 99% (Butler, 2007). 
 
Colaboração com o NIAID 
Nunes havia começado em 2003 a analisar os experimentos realizados até então, para enten-
der resultados dispersos e criar os textos e os gráficos que davam forma à monografia do P-Mapa 
no site. Seu interlocutor científico era Nelson Duran. Juntos, eles reinterpretaram resultados expe-
rimentais antigos e novos, que, tomados em conjunto, confirmavam que o P-Mapa era um imuno-
modulador de amplo espectro de ação. Seu mecanismo de ação, concluíram, poderia ser explicado 
ao menos parcialmente pela habilidade do composto de estimular o organismo a produzir mais in-
tensamente moléculas-chave do sistema imune chamadas interferons, principalmente os interfe-
rons-gama. O interferom-gama apresenta propriedades antivirais, imunorreguladoras e antitumo-
rais: entre outras funções, pode ativar a expressão de genes importantes para o sistema imune, indu-
zir o reconhecimento de patógenos e estimular a produção de anticorpos e células de defesa, espe-
cialmente linfócitos, orquestrando as defesas do organismo (Schroder, 2004). 
Disposto a confirmar e explorar essas propriedades do P-Mapa, Nunes descobriu no início de 
2006 que o Instituto Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas (NIAID), um dos braços dos Insti-
tutos Nacionais de Saúde (NIH) dos Estados Unidos, estava à procura de compostos que pudessem 
deter a ação de vírus e bactérias.41 Enviou um e-mail com uma síntese dos resultados com o P-
Mapa, formalizando o interesse em testar o medicamento contra cerca de 30 doenças causadas por 
                                                 
40
 A política de propriedade industrial da DNDi encontra-se em www.dndi.org.br/Portugues/politica_propriedade_inte lectu-
al_dndi.aspx>. Acesso em: 4 mar. 2009. 
41
 Uma visão geral do NIAID encontra-se em: <www3.niaid.nih.gov/about/overview/niaid_overview.htm>. Acesso em: 13 
ago. 2008. 
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vírus, entre elas herpes, hepatites B e C, vírus do oeste do Nilo, síndrome respiratória aguda grave 
(SARS) e papiloma vírus humano (HPV), que constituíam as alternativas apresentadas no formulá-
rio em que Nunes acreditou que o P-Mapa poderia ser de alguma serventia. Em 12 de maio, duas 
semanas depois de ter enviado a consulta por internet, Nunes recebia pelo correio um contrato para 
a realização dos testes já assinado pelo NIAID.  
O interesse do NIAID chegava em meio a sucessivas recusas no Brasil. A mais recente tinha 
sido da Faculdade de Medicina (Famed) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
em Porto Alegre. Nunes havia conversado com o médico Gilberto Schwartsmann, que estava de 
volta ao Brasil depois de ter trabalhado na Europa, de onde ajudara a equipe do Cedecab a contatar 
o NCI dos Estados Unidos e testar em 1992 o então chamado SB-73 contra o vírus HIV. De volta à 
UFRGS, Schwartsmann havia se interessado em testar o agora chamado P-Mapa como antitumoral 
e formalizou um projeto de pesquisa, entregue em 15 de fevereiro de 2006 ao grupo de pesquisa e 
pós-graduação do Hospital das Clínicas de Porto Alegre (HCPA) da Famed com o título “Estudo de 
fase I com o imunomodulador com atividade antitumoral P-Mapa em pacientes com tumores sóli-
dos refratários” (Famed, 2006). 
Apesar de seus esforços, o projeto de pesquisa não avançou. Segundo Nunes, os médicos da 
Comissão de Ética exigiram que os participantes do estudo tivessem seguro médico e que o com-
posto fosse aplicado por via oral e não injetável. Também não estava claro quem faria e pagaria os 
exames laboratoriais que avaliariam os resultados do composto. Nunes encontrou uma instituição 
financeira que fazia seguro para participantes de estudos clínicos, enviou uma amostra de P-Mapa 
para que os pesquisadores de Porto Alegre tentassem melhorar a solubilidade e disse que ele pró-
prio poderia pagar os exames laboratoriais. As demandas prosseguiam:  
 
Eu resolvia um obstáculo e do nada aparecia outro. Não estavam muito interessados nem entusiasma-
dos. Tenho a impressão que barraram Gilberto Schwartsmann. Ele não escreveu mais, [ele e a equipe 
que ele havia montado para testar o P-Mapa] pararam de escrever. Nunca deram retorno (Nunes, 
2008). 
 
Entrevistado em 2009, Gilberto Schwartsmann comentou: “Quando o pessoal [da Comissão 
de Ética] analisou, solicitou mais evidências [da ação experimental] em modelos experimentais”. 
Os argumentos do P-Mapa não eram tão impressionantes quanto os dos outros candidatos a medi-
camentos a serem testados: “[O P-Mapa] tinha atividade antitumoral, mas era parecida com a de 
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outros compostos que recebíamos”. Face às evidências preliminares de eficácia dos compostos 
concorrentes, os médicos da Famed de Porto Alegre optaram por testar um antitumoral extraído de 
um organismo marinho, empregado três anos depois para tratar o vice-presidente José Alencar no 
centro MD Andersen, da Universidade do Texas, Estados Unidos (Swartzmann, 2009). 
No início de junho Nelson Duran recebeu uma carta da Fapesp informando que outra solicita-
ção de financiamento que ele havia feito fora recusada. Desta vez se tratava de um projeto de pes-
quisa aplicada, elaborado de acordo com as exigências do Programa de Inovação Tecnológica em 
Pequenas Empresas (Pipe) da fundação. Duran havia solicitado financiamento para ampliar, otimi-
zar e certificar a produção do P-Mapa, etapas essenciais para a realização de testes em seres huma-
nos e fabricação de produtos farmacêuticos no Brasil. A carta datada de 7 de junho de 2006, assina-
da pelo então diretor científico da Fapesp, Carlos Henrique de Brito Cruz, recusando o pedido de 
financiamento, encerrava um longo debate com os assessores que haviam rejeitado a proposta de 
trabalho, protocolada 14 meses antes, em 1º. de agosto de 2005. 
Os estudiosos da TAR, a quem Latour recomenda que sejam míopes para examinarem com 
atenção e em profundidade o que está próximo, às vezes fazem perguntas grosseiras e tolas, em 
uma tradução livre do original gross, silly questions (Latour, 2005: 175). Então, vamos lá: por que 
o NIAID aceitou o P-Mapa, um composto brasileiro, para testes a serem pagos pelo contribuinte 
norte-americano? A pergunta é ainda mais intrigante se considerado que os testes nos Estados Uni-
dos poderiam impulsionar o desenvolvimento de um medicamento que poderia ser liberado gratui-
tamente e beneficiar não só os moradores dos Estados Unidos, mas também de outros países, inclu-
indo do Brasil.42 Seria como se o Brasil fizesse voluntariamente pesquisas para algum dos países 
mais pobres da América Latina, em benefício dos moradores desse país.   
Dizer que o composto foi aceito simplesmente porque parecia bom implica valorizar apenas 
suas qualidades intrínsecas e não o fato de ele ter se encaixado com interesses de outros atores ou 
grupos que o tornavam conveniente e necessário. Então: por que ele se tornou conveniente nos Es-
tados Unidos? O P-Mapa foi aceito – e se tornou conveniente e necessário – porque o NIAID pro-
cura permanentemente novos produtos por meio dos quais possa enfrentar desafios de saúde públi-
ca e apresentar resultados concretos que lhe permitam manter ou ampliar o orçamento e seus pro-
gramas de pesquisa. Essa é a preocupação constante dos líderes de pesquisa dos 27 institutos que 
                                                 
42
 A resposta a essa pergunta se fundamentará em hipóteses, fatos e menos entrevistas do que o desejado, já que o sigilo con-
tratual entre a Farmabrasilis e o NIAID impede a divulgação dos nomes e de depoimentos dos participantes da colaboração até 
que os resultados se tornem públicos. 
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formam os NIH. Todo ano os diretores dos NIH, do qual o NIAID faz parte, têm de negociar no 
Senado, em audiências públicas, o orçamento anual de cerca de US$ 28 bilhões, argumentando 
com base nos avanços práticos e socialmente relevantes que obteve ou pretende obter para melho-
rar a saúde pública nos Estados Unidos e manter a liderança na pesquisa biomédica mundial (Ze-
rhouni, 2007).  
Em resposta à pressão do público e do Congresso para os NIH encontrarem medicamentos e-
fetivos depois que o orçamento de cinco anos, que terminou em 2003, dobrou, os NIH agora incen-
tivam a pesquisa translacional (translational research), um modo de fazer com que os achados ci-
entíficos saiam do laboratório e cheguem ao ambulatório médico (Kaiser, 2006a e 2006b; Erickson, 
2006). Em 2006, uma ramificação do NIH, o Centro Nacional para Recursos de Pesquisa (National 
Center for Research Resources, NCRR) lançou o programa Clinical and Translational Science A-
wards (CTSA) para acelerar a transformação de descobertas laboratoriais em produtos comerciais 
de uso amplo. Atualmente financiando projetos de pesquisa em 46 instituições em 26 estados dos 
Estados Unidos, o CTSA opera com “rigor, flexibilidade e produtividade”, enfatiza Heng Xie, su-
pervisor médico do NCRR. “Os pesquisadores veem que não podem fazer tudo sozinhos e que têm 
de colaborar entre si. Quem colabora vai mais rápido”, comentou. O trabalho conjunto entre centros 
de pesquisa acadêmicos, hospitais e órgãos regulatórios já teria permitido que o tempo de aprova-
ção das propostas de testes clínicos de novos medicamentos caísse de seis meses para 45 ou 30 dias 
(Xie, 2009).  
As equipes dos projetos do CTSA reúnem especialistas de instituições acadêmicas, centros 
médicos, associações profissionais e organizações comunitárias locais, que podem ampliar as cola-
borações por meio das páginas do programa na internet. O financiamento para as pesquisas e as 
colaborações pode vir também, simultaneamente, de empresas farmacêuticas, vistas como indis-
pensáveis na pesquisa médica translacional, já que cuidarão das etapas de produção e comercializa-
ção (Coller e Califf, 2009). “Tem havido uma enorme separação entre empresas e centros médicos 
acadêmicos, mas eles têm de trabalhar mais próximos, por causa das exigências das agências regu-
latórias, cada vez mais complicadas”, observa Anthony Hayward, diretor da divisão para recursos 
de pesquisa clínica do NCRR. Para ele, outra justificativa para essas parcerias é que os custos de 
desenvolvimento de novos medicamentos ou produtos médicos têm aumentado “e os centros aca-
dêmicos não têm condições de bancar” (Hayward, 2009).  
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Esse episódio, a aceitação do NIAID, mostra como um ator não-humano pode ter impactos 
diferentes dependendo da rede e dos outros atores. O P-Mapa não havia conseguido mobilizar alia-
dos e estabelecer as redes que viabilizassem novos estudos sobre suas possibilidades de uso tera-
pêutico no Brasil. Nos Estados Unidos, ao ingressar em um programa de pesquisa e desenvolvi-
mento aberto a pesquisadores nacionais e a estrangeiros, integrava-se a uma rede em que cada ator 
estava preparado para receber, avaliar, continuar e ampliar o que outro ator oferecesse. O composto 
brasileiro interessou por representar uma possibilidade de deter doenças virais altamente contagio-
sas como o antraz, a peste e agentes de bioterrorismo. O NIAID havia priorizado a pesquisa de pos-
sibilidades de defesa contra esses desafios de saúde pública, que seriam devastadoras se atingissem 
os norte-americanos, mas aparentemente ainda não tinha nenhuma nova alternativa à mão (Alibek e 
Liu, 2006).  
Caso novos compostos emergissem dos laboratórios de pesquisa, já havia um caminho possí-
vel para atores não-humanos correrem e chegarem a outros atores que, exercendo o papel de medi-
adores, os transformariam em algo de maior valor. Conectando cientistas e empresários com o pro-
pósito de levar as inovações o mais rapidamente possível aos usuários, os NIH oferecem oportuni-
dades de colaborações com empresas nascentes (start ups) e apoio financeiro para transferência de 
tecnologias: os investimentos liberados em dois programas de financiamento para pequenas empre-
sas chegaram a US$ 640 milhões em 2005 (Ben-Mena-chem et al., 2006).  
Os planos convergiam: o NIAID, como uma das ramificações dos NIH, expressava o interes-
se em resolver problemas públicos de saúde e a Farmabrasilis, em fazer o P-Mapa chegar aos usuá-
rios. Os avaliadores do P-Mapa no NIAID aceitaram os resultados experimentais acumulados e 
resolveram correr riscos e seguir adiante. Por ter trabalhado como pesquisador na Universidade 
Harvard durante nove anos, o biomédico brasileiro Luiz Zerbini conheceu bem a realidade de pro-
dução científica nos Estados Unidos, em que os cientistas têm não só de fazer pesquisas, mas tam-
bém trazer projetos, visibilidade e dinheiro para as instituições a que pertencem. “O que vale [para 
os projetos de pesquisa serem aceitos] são resultados preliminares consistentes, não importa de 
quem vem, de um Prêmio Nobel ou de alguém totalmente desconhecido”, comentou Zerbini 
(2009), atualmente pesquisador do Centro Internacional de Engenharia Genética e Biotecnologia 
(ICGEB), na Cidade do Cabo, África do Sul.  
A necessidade de resultados motivou a aceitação. Os resultados a serem obtidos com os testes 
a serem feitos, se positivos, poderiam ajudar os programas de pesquisa do NIAID a se manterem, à 
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medida que oferecessem soluções possíveis para os problemas previamente definidos. Já os médi-
cos da Famed de Porto Alegre preferiram evitar os riscos representados pelos resultados prelimina-
res aparentemente insuficientes, optando por compostos que pareceram mais seguros. Cada institui-
ção respondeu de acordo com seus interesses, objetivos e necessidades.  
Nunes conseguia um aliado que possivelmente ajudaria a levar a pesquisa adiante e também 
obtinha ganhos imediatos, a seu ver, porque, “aceitando o P-Mapa para testes, os diretores e pesqui-
sadores do NIAID souberam que uma espécie de fungo, o Aspergyllus orizae, até então relacionado 
apenas com a produção de enzimas para a indústria alimentícia, poderia produzir imunomodulado-
res”. Ele acreditava que essa informação era preciosa e abriu ou abriria novos caminhos de pesquisa 
(Nunes, 2008). O fato de nessa época o site da Farmabrasilis registrar centenas de acessos e usuá-
rios – da Austrália, Mongólia, Arábia, Iêmen, Portugal, França, Estados Unidos e outros países – 
que ativamente copiavam o conteúdo de dezenas de páginas com os resultados dos experimentos 
com o P-Mapa o fez pensar que a Farmabrasilis tinha passado “a dar orientação de novas linhas de 
pesquisa para muita gente” além do NIAID. A seu ver, por meio da internet, a Farmabrasilis estabe-
lecia conexões com outros grupos desenvolvedores de fármacos e distribuía informação livre para 
todos: o free for all que ele havia imaginado parecia estar funcionando (Nunes, 2008).  
Iseu Nunes e Nelson Duran admiraram-se com a aceitação do pedido para o NIAID testar o 
P-Mapa, que lhes pareceu rápida, e com o diálogo que se estabeleceu entre eles e os pesquisadores 
do NIAID com quem planejavam os experimentos a serem feitos. Estabelecida a rede, o diálogo 
fluiu. O coordenador de pesquisas do NIAID pedia mais informações sobre experimentos com o P-
Mapa, eles as enviavam; mais de uma vez os pesquisadores contratados pelo NIAID para fazer os 
testes nos Estados Unidos pediram a opinião dos brasileiros sobre detalhes dos experimentos que 
planejavam. Como em 1985, quando Iseu Nunes encontrou Nelson Duran, houve uma concatena-
ção de mediadores dispostos a colaborar em busca de novos medicamentos.43  
Nunes verificou que o programa do NIAID começava com testes de compostos in vitro e se-
guia para os testes in vivo apenas se mostrassem resultados relevantes. Ele expôs seu receio de que 
o P-Mapa dificilmente funcionaria in vitro – por ser imunomodulador e depender do sistema imu-
nológico para poder agir – e perguntou sobre a possibilidade de começar diretamente com as avali-
ações in vivo, muito mais caras, mas mais indicadas para avaliar a eficácia desse composto. Os líde-
res de pesquisa do NIAID disseram que eles poderiam ir direto para os in vivo se ele apresentasse 
                                                 
43
 Nem os nomes nem as mensagens que documentam essa negociação podem ser apresentadas neste trabalho, em respeito ao 
sigilo contratual entre a Farmabrasilis e o NIAID. Documentação conferida pelo autor. 
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uma argumentação convincente; ele se pôs então a trabalhar os argumentos. “Coloquei-me como 
advogado defendendo uma causa, a do P-Mapa”, contou Nunes (2007). Argumentando com base 
em imunologia, ele conseguiu ser eficiente na tradução das propriedades biológicas do composto: 
os administradores do NIAID se convenceram e concordaram em começar os testes diretamente em 
animais.  
Nunes se surpreendeu com a capacidade de os líderes de pesquisa do NIAID intervirem sobre 
as regras de funcionamento da instituição. Não havia no NIAID uma linha de pesquisa específica 
para imunomoduladores, talvez porque não tivessem recebido ainda nenhum, mas eles a abriram 
pouco tempo depois, ainda em 2006, para atender ao P-Mapa, e a mantiveram (Nunes, 2007). Desta 
vez a organização não foi maior que aqueles que a integravam (Latour, 2005: 179). A rede ajustou-
se a um ator não-humano em vista do interesse dos atores humanos. 
Iseu Nunes e Nelson Duran preferiam avaliar a resposta do P-Mapa contra herpes e hepatite, 
duas das possibilidades que constavam do questionário enviado ao NIAID no início de maio de 
2000. O diálogo levou a outra direção. Elaborado com base no sumário enviado pela Farmabrasilis 
e realizado em menos de seis meses, o primeiro experimento realizado nos Estados Unidos avaliou 
a resposta do composto brasileiro contra o Punta Toro Virus (PTV), que produz em camundongos e 
em hamsters uma doença fatal hepática similar à causada em seres humanos pelo vírus da febre do 
Rift Valley, endêmica na África subsaariana. A infecção pelo Punta Toro Virus e a doença em ca-
mundongos geralmente respondem bem a imunomoduladores como o P-Mapa, capazes de induzir a 
produção de interferons ou de interferons-gama (Gowen, 2006).  
O efeito do P-Mapa em camundongos foi comparado com grupos de animais controle trata-
dos com salina ou com ribavirim, o único medicamento aprovado pela FDA para o tratamento de 
hepatite C, em combinação com interferons. Uma dose única de P-Mapa, administrado 24 horas 
depois da aplicação dos vírus, foi altamente eficaz para prevenir as mortes pelo Punta Toro Vírus, 
com sobrevivência de 100% dos animais tratados, além de reduzir a quantidade de vírus em circu-
lação no organismo dos animais. O P-Mapa aplicado em dose única apresentou o mesmo efeito que 
o ribavirim usado em cinco doses, começando quatro horas antes da inoculação do vírus, em uma 
dosagem 2,5 vezes maior, de acordo com o relato do NIAID enviado à Farmabrasilis no início de 
fevereiro de 2007.  
O primeiro experimento realizado fora do Brasil e por um grupo externo ao da Farmabrasilis 
atestava a eficácia do composto contra vírus em experimentos controlados. Nelson Duran surpreen-
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deu-se: “Pensei que [o P-Mapa] não iria funcionar [contra esse vírus]” (Duran, 2008). Os resultados 
deixaram claro que parte dos efeitos do P-Mapa estava ligada à ativação e restauração de funções 
do sistema imune por meio do estímulo à produção de interferon-gama, confirmando um dos meca-
nismos básicos de ação formulado por Nunes e Duran a partir da análise dos resultados acumula-
dos. Uma vez confirmada, a hipótese conectava resultados que permaneciam dispersos. Até então 
os experimentos em animais e os estudos clínicos com o P-Mapa haviam mostrado de modo disper-
so os ecos dos interferon-gama, como a intensificação da produção de células do tipo NK (natural 
killer), e a redução da produção de moléculas que suprimem a ação do sistema imune, como a inter-
leucina-10 (Duran, 2008; Nunes, 2007).  
A capacidade de reconstruir as defesas do organismo – por meio do estímulo à produção de 
interferon-gama e provavelmente por meio de outros mecanismos ainda não conhecidos – ajudava a 
explicar os efeitos benéficos do uso desse composto observado no tratamento de pessoas com in-
fecções virais e tumores. Muitos anos antes, os médicos que testaram o composto em portadores do 
vírus HIV notavam não só a regressão dos sintomas da AIDS, mas também o desaparecimento de 
infecções oportunistas como candidíase, que usualmente progridem quando o sistema de defesas do 
organismo se encontra debilitado. Ao aproximar os resultados antigos com os novos, Nunes (2007) 
observou: “Os efeitos do P-Mapa sobre as infecções oportunistas permaneciam inexplicados até os 
primeiros resultados dos testes no NIAID confirmarem as hipóteses de mecanismos de ação e per-
mitirem a releitura dos dados históricos”.  
A versatilidade da molécula começava a ganhar uma explicação. Os resultados aparentemente 
contraditórios de um composto que atuava contra tumores em camundongos e vírus em galinhas, 
cães e seres humanos, longe de representarem experimentos mal feitos ou mal interpretados, esta-
vam ligados precisamente a essa propriedade do P-Mapa de mobilizar as defesas do organismo. Os 
resultados do primeiro teste no NIAID – aos quais se seguiram outros dois, também com resultados 
positivos – ampliavam o espectro de ação do P-Mapa, tornando-o uma potencial alternativa tera-
pêutica para doenças para as quais ainda não havia sido cogitado, como algumas formas de hepati-
tes tratadas com interferons e ribavirim. Os limites de sua ação se expandiam e permaneciam incer-
tos. 
Iseu Nunes e Nelson Duran examinaram os dados do NIAID para entender o que o conjunto 
de dados realmente significava. Os dois concluíram o que depois pareceu evidente por si mesmo: a 
habilidade do P-Mapa de aumentar a concentração ou restabelecer a produção de interferon-gama 
 166 
poderia ser útil para tratar outras doenças infecciosas comuns em países pobres – as doenças negli-
genciadas – como tuberculose, malária, leishmaniose e hanseníase, também associadas à redução 
da produção de interferon-gama. A evolução de muitas doenças infecciosas não se deve à ação dire-
ta de um agente agressor, mas a respostas imunes anormais (Machado et al., 2004). 
Iseu Nunes e Nelson Duran reconheceram que uma molécula capaz de estimular a produção 
de interferon-gama e ampliar a eficácia de outros medicamentos, se usada como adjuvante, poderia 
beneficiar o tratamento dessas enfermidades, para as quais medicamentos novos eram bastante es-
cassos. As grandes empresas farmacêuticas argumentam que é muito caro e arriscado investir em 
fármacos para essas doenças, normalmente ligadas a países e populações pobres, que raramente 
compram medicamentos. Depois de procurar por resultados da pesquisa e desenvolvimento farma-
cêutico e examinar iniciativas públicas e privadas, Troulier et al. (2002) encontraram 1.393 novas 
moléculas comercializadas entre 1975 e 1999, das quais somente 16 destinavam-se a doenças tropi-
cais e tuberculose. 
Iseu Nunes e Nelson Duran concordaram em outro ponto: a possibilidade de uso do P-Mapa 
em doenças negligenciadas poderia facilitar a aceitação do composto e das propostas de desenvol-
vimento aberto e coletivo de medicamentos apresentadas na internet. Os dados do NIAID favorece-
ram o amadurecimento em 2007 de uma proposta científico-política focada em doenças infecciosas 
e negligenciadas, com a perspectiva de transferência de tecnologia a custos baixos ou mesmo sem 
custos para países ou instituições que não pudessem pagar. O foco em doenças infecciosas retoma-
va a estratégia de força-tarefa, implicando o esforço concentrado em tarefas específicas e evitando a 
dispersão de recursos. Também completava o salto conceitual e organizacional que Iseu Nunes 
havia preparado quatro anos antes ao criar a Farmabrasilis e uma proposta de desenvolvimento de 
fármacos com o propósito de atender as necessidades de países pobres. A entrada nessa área, se 
bem-sucedida, poderia ajudar a reunir informações sobre a eficácia do P-Mapa que poderiam ser 
úteis mais tarde em outras áreas como o câncer (Nunes, 2007). 
Os impasses na pesquisa de medicamentos para doenças negligenciadas indicavam que tanto 
o composto quanto as propostas da Farmabrasilis poderiam ser bem-vindas. Para reduzir o impacto 
das doenças negligenciadas ou tropicais, o desafio não era mais falta de financiamentos, mas a defi-
ciência estrutural em todos os níveis, do envolvimento das autoridades regulatórias à capacidade de 
pesquisa (O’Connell, 2007). Segundo Ford (2004), o monopólio de produção gerado pelas patentes 
e o preço dos medicamentos restringem o acesso a medicamentos a ponto de um terço da população 
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do mundo não ter como comprar medicamentos essenciais, principalmente nos países pobres, os 
mais atingidos pelas doenças infecciosas, que matam 14 milhões de pessoas por ano no mundo. 
A partir dessa estratégia de ação, a equipe de trabalho com o P-Mapa, desfeita sete anos antes 
quando Giselle Justo encerrou o pós-doutoramento, começou a se recompor. Motivado outra vez a 
liderar o grupo de pesquisas, Nelson Duran expôs ao biólogo Fábio Maranhão Trindade Costa, pro-
fessor do Instituto de Biologia da Unicamp com quem há anos estudava os efeitos da violaceína 
contra malária, os argumentos que justificavam o uso do P-Mapa em doenças infecciosas. Costa 
concordou e se dispôs a testar o composto em camundongos infectados com o protozoário causador 
da malária, sua especialidade, com recursos que havia trazido do Instituto Pasteur, de Paris, onde 
havia trabalhado antes.  
Em julho de 2007 os resultados preliminares dos experimentos indicaram que o composto de-
rivado de um fungo, que havia sido usado contra tumores e bactérias em camundongos e vírus em 
galinhas, cães e pessoas, funcionava contra malária, doença causada por outra categoria de micror-
ganismo, um protozoário, reduzindo em 60% a 100% a quantidade de Plasmodium em camundon-
gos, em comparação com o grupo controle (Nunes, 2007).  
Com base na hipótese ainda mais consistente de que o P-Mapa poderia realmente agir em do-
enças infecciosas, Duran, Costa e Nunes atraíram outros grupos da Unicamp e da Unesp de Araça-
tuba. Os testes preliminares confirmavam essa possibilidade ao mostrarem que a molécula poderia 
funcionar contra Leishmania, protozoário causador da leishmaniose, enfermidade transmitida pelo 
mosquito-palha ou birigui, o mesmo que deu o nome ao povoado que os Nunes ajudaram a fundar 






Diálogo com o mundo  
 
Iseu Nunes e Nelson Duran agora tinham um plano focado em doenças infecciosas e conse-
guiam novos aliados, mas não queriam viver novamente as decepções dos tempos do Cedecab con-
tentando-se com interlocutores apenas no Brasil. Desde que havia escrito para o NIAID, Iseu Nunes 
sabia que as possibilidades de interação não estavam apenas no Brasil e poderiam ser encontradas 
por meio de um espaço com que aprendera a lidar: a internet.  
Nunes testava sua hipótese de que os testes finais e a aprovação do P-Mapa para ampla distri-
buição poderiam realmente correr em outros países. Em 2006, ele encontrou uma empresa – uma 
Contract Research Organization (CRO) – na Cidade do Cabo, na África do Sul, que poderia realizar 
os testes clínicos de fase I e II em doenças negligenciadas por cerca de US$ 500 mil, bem menos do 
que esperava, com base nos valores apresentados por indústrias farmacêuticas. A previsão que ele 
recebeu é que os testes poderiam ser examinados pelos comitês governamentais em um prazo de 
três meses e, se aprovados, poderiam ser realizados em seis meses. “Muito mais rápido que no Bra-
sil. Aqui, só a aprovação demora pelo menos um ano”, observou Nunes (2007). Os testes seguiam 
os critérios de avaliação da FDA e, portanto, poderiam ser aceitos nos Estados Unidos e em outros 
países. Havia uma possibilidade, mas faltava o dinheiro para seguir adiante. 
Em 2006, em busca de outros aliados que pudessem acelerar a pesquisa sobre o P-Mapa, Nu-
nes começou a escrever para instituições de outros países apresentando o composto e propondo 
colaborações; quando voltava uma resposta, era negativa. Mesmo manifestações iniciais de interes-
se terminavam em recusa. Em dezembro de 2006 ele escrevera para a Cancer Research UK, uma 
fundação sem fins lucrativos (charity), mantida por meio de doações regulares de quase 1 milhão 
de pessoas e do trabalho de 45 mil voluntários, que desenvolve medicamentos, tratamentos e diag-
nósticos para câncer; um dos programas de pesquisa, o Parceria de Desenvolvimento Clínico 
(CDP), promove colaborações com empresas e centros de pesquisa da Inglaterra e de outros países. 
Em dezembro de 2006, um dos coordenadores de pesquisa pediu mais informações sobre o P-
Mapa, mas no final de janeiro de 2007 outra mensagem, vinda do departamento de licenciamento 
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da Cancer Research, informava que o P-Mapa não se enquadrava no CDP, dirigido prioritariamente 
para grandes empresas farmacêuticas com amplos programas de pesquisa de fármacos. 
A Oxfam, uma organização não-governamental sediada na Inglaterra e empenhada em reduzir 
as doenças associadas à pobreza no mundo, recebeu um e-mail do diretor da Farmabrasilis em 19 
de fevereiro de 2007. Em resposta, sugeriu que Nunes escrevesse para a filial do Peru, à qual ele 
enviou uma mensagem em 9 de março; não veio resposta. Duas semanas depois, em 23 de feverei-
ro, depois de uma pesquisadora brasileira nos Estados Unidos ter contado sobre o P-Mapa a um dos 
líderes de pesquisa do Instituto Ludwig em Nova York que conhecia o Brasil, uma assessora cientí-
fica do instituto em Nova York escreveu a Nunes perguntando sobre a situação mundial das paten-
tes, licenças e acordos mundiais da “promissora droga em imunoterapia contra câncer”. Nunes res-
pondeu no mesmo dia, com cópia para os diretores do instituto, contando que não havia entendido a 
mensagem e pedindo que os diretores do Instituto entrassem em contato se realmente estivesse inte-
ressado em colaborações, de acordo com as diretrizes publicadas no site da Farmabrasilis. Não re-
cebeu qualquer resposta (Nunes, 2007). 
Do final de 2006 até meados do primeiro semestre de 2007, enquanto corriam os primeiros 
testes no NIAID, Nunes reuniu e leu artigos científicos sobre a origem e desenvolvimento, do ponto 
de vista imunológico, de três doenças – tuberculose, AIDS e malária. Seu propósito era preparar, 
em conjunto com Duran, uma argumentação (um rationale) para aplicação do P-Mapa como tera-
pia adjuvante (complementar) no tratamento de pessoas com malária e tuberculose, em testes que 
poderiam ser feitos na Cidade do Cabo. 
Com base na leitura de cerca de 400 artigos ao longo de seis meses, Nunes e Duran verifica-
ram que os microrganismos que causam tuberculose, AIDS e malária agem sobre duas proteínas de 
comunicação do sistema imune, com resultados opostos, ambos benéficos para a sobrevivência dos 
agentes causadores de doenças. Os microrganismos bloqueiam a produção de interferom-gama, que 
aciona as defesas do organismo, e estimulam a produção de interleucina-10, que suprime as defesas 
do organismo. “A capacidade de reduzir a eficácia do sistema imunológico do hospedeiro represen-
ta uma forma de adaptação evolucionária e de sobrevivência altamente especializada e eficaz para o 
microrganismo, embora possa se tornar desastrosa para o hospedeiro, entre eles a espécie humana”, 
comentou Nunes (2007). As doenças, eles concluíram, estavam ligadas, uma avançando à sombra 
da outra:  
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As pessoas que vivem em países de alta incidência de HIV normalmente têm outras doenças sexual-
mente transmissíveis, como clamídia, além de outras doenças derivadas da pobreza e da subnutrição. 
O sistema imune já está ativado e desgastado, provavelmente com tuberculose incubada. Nessas con-
dições a AIDS progride rapidamente e pouco adianta dar remédio. E a tuberculose e a malária explo-
dem e reforçam a AIDS. Tudo isso na periferia de países em colapso, sem sistemas de saúde adequa-
dos. A solução chama-se prevenção, até para ter chance de os remédios funcionarem. Adianta pouco 
dar antirretrovirais para quem tem malária e tuberculose (Nunes, 2007).  
 
Ele concluiu que um composto que restabelecesse o sistema imune, elevando a produção de 
interferom-gama e reduzindo a de interleucina-10, como o P-Mapa fazia, poderia ser útil para deter 
a progressiva deterioração da resposta imune e evitar o efeito cumulativo das doenças. Seu objetivo 
era tratar pessoas com HIV antes que evoluíssem para AIDS que vivessem em regiões de alta pre-
valência de tuberculose e malária, tentando impedir o bloqueio do sistema imune e ampliando a 
ação dos tratamentos quimioterápicos normalmente usados. Seu plano consistia de três etapas: 1) 
realização de testes ampliados em animais com o propósito de estabelecer as dosagens mais ade-
quadas do composto, como etapa preparatória para futuros ensaios clínicos; 2) definição de critérios 
de fabricação (onde, como e em que quantidade), considerando a possibilidade de instalar pequenas 
unidades de produção, sob supervisão inicial da Farmabrasilis; 3) transferência de tecnologia sem 
royalties para o medicamento poder atingir populações incapazes de pagar até mesmo o mínimo 
por remédios.   
Em junho de 2007 ele apresentou as quatro páginas de texto resumido a Nelson Duran para 
avaliação final e preparação de um rationale para propor testes clínicos. Nunes relembra:  
 
O rationale propunha uma releitura das propriedades imunomoduladores do P-Mapa em câncer, apli-
cando-as a doenças infecciosas causadas por microrganismos intracelulares, como os da malária e tu-
berculose, e vírus. Os mesmos mecanismos acionados pelo P-Mapa em câncer (interferom-gama e in-
terleucina 10) eram responsáveis pela reação imunológica diante de microrganismos invasores (Nu-
nes, 2007).  
 
Nelson Duran terminou de ler o racional e comentou: “Está perfeito.” (Duran, 2007). Em ju-
nho de 2007, Nunes enviou o plano da Farmabrasilis à Fundação Bill e Mellinda Gates, enquadran-
do-o em um dos programas de pesquisa que tratava de grandes desafios mundiais de saúde pública. 
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Em resposta, poucos meses depois, a Fundação Gates se declarou impossibilitada de apoiar o proje-
to e sugeriu que ele procurasse outras instituições que atuavam em malária e tuberculose. Em 10 de 
setembro, a Fundação Rockefeller, também consultada, informava que naquele momento não esta-
va apoiando propostas daquele tipo.44 Apesar do esforço, até meados de 2007 Nunes não tinha con-
seguido construir nenhuma nova conexão.  
 
Reconexões 
Nunes buscava novos aliados, mas não esqueceu os antigos. Em 17 de novembro de 2007 ele 
telefonou para Alba Brito, farmacologista da Unicamp que havia coordenado os testes de toxicolo-
gia do SB-73. Não se viam nem se falavam há mais de 10 anos. “Contei da Farmabrasilis na inter-
net, ela ficou impressionada. ‘Antes os caras batiam na gente, lembra?’ ‘Claro.’ ‘Agora um dos 
sinais de que estamos no caminho certo é o absoluto silêncio da comunidade científica’, relembrou 
Nunes (2007). A pesquisa não era mais incipiente como no início dos anos 80: contava agora com 
um aliado internacional, o NIAID, uma hipótese sobre um dos mecanismos de ação, que poderia 
justificar o amplo espectro de ação do P-Mapa, e uma política de uso do medicamento.  
Em 25 de novembro Nunes viajou para Araçatuba e Birigui, que não visitava há quase dez 
anos. Na Unesp de Araçatuba ele encontrou os pesquisadores que planejavam novos estudos com o 
P-Mapa e os que haviam feito os testes de toxicidade em macacos no início dos anos 90. José Amé-
rico de Oliveira, coordenador do Centro de Primatologia da Unesp de Araçatuba, examinou o site 
que ele lhe mostrava e comentou: “Vocês existem. Mantenham a linha e sigam adiante. Vocês já 
estão no mundo. Vocês têm um negócio totalmente diferente, muito além do que existe por aí.” Em 
seguida previu que as coisas agora iriam começar a acontecer e recomendou: “Vai chover o mundo, 
mas não se empolgue. Pergunte em que o trabalho [que propuserem] pode contribuir para o P-
Mapa. Agora vai aparecer gente de todo lado. Seja seletivo”. 
Depois Iseu foi a Birigui e visitou sua amiga Alda Maria Macedo no Laboratório BioAnáli-
ses. Em 1984 ela o havia ajudado a escrever o resumo para a SBPC. Revendo-a, comunicou: ‘“Vo-
cê vai ver no que deu o sonho daquele momento.’ Levei cópias dos exames de macacos que ela 
tinha feito e mostrei aonde eles tinham auxiliado a compreensão dos mecanismos de ação do P-
Mapa”. Ele viajou de volta para Campinas com tranquilidade: “Mais uma vez estabelecemos um 
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 Cópias das cartas com o autor. 
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ponto de referência para as pessoas se aglutinarem, desta vez com alcance muito maior” (Nunes, 
2007).  
A equipe reunida pela Farmabrasilis procurava novas possibilidades de ação também no Bra-
sil. Dois meses antes o CNPq havia lançado um edital para seleção pública de propostas de projetos 
de pesquisa, desenvolvimento e inovação tecnológica para doenças negligenciadas. Raquel Coelho, 
coordenadora geral do programa de pesquisa em saúde do CNPq, contou como o edital tomou for-
ma a partir da constatação de que as doenças negligenciadas “despertam pouco interesse do setor 
privado, faltando incentivos para a pesquisa, o desenvolvimento tecnológico e a inovação geradora 
de produtos necessários à saúde das populações desfavorecidas”. 
 
Referência internacional na área de Doenças Negligenciadas, Dr. Carlos Morel, diretor do Centro de 
Desenvolvimento Tecnológico em Saúde da Fiocruz, destaca três tipos de “falhas” que precisam ser 
vencidas no combate às referidas patologias: as de ciência, as de mercado e, por fim, as relativas à sa-
úde pública. A primeira, causada pelo conhecimento insuficiente. A segunda, pelos custos elevados. E 
a terceira, por incompetência, descaso, corrupção, crises e fatores culturais ou religiosos. 
Desta forma, visando suprir as “falhas” de ciência, o Departamento de Ciência e Tecnologia da Secre-
taria de Ciência, Tecnologia e Insumos Estratégicos do Ministério da Saúde, em conjunto com o 
CNPq e com a orientação do Prof. Carlos Morel, realizou em abril/2006 uma oficina técnica reunindo 
cerca de 70 pesquisadores e gestores de saúde para discutir as prioridades de pesquisa em Dengue, 
Doença de Chagas, Hanseníase, Leishmaniose, Malária e Tuberculose.  
Com base no documento gerado nessa oficina, foi elaborado o Edital (Coelho R, 2009). 
 
Como possíveis resultados do edital,  
 
Espera-se gerar novos conhecimentos e/ou produtos que possam contribuir para a formulação, imple-
mentação e avaliação de ações públicas voltadas para melhoria das condições de saúde da população 
brasileira e para a superação de desigualdades regionais e socioeconômicas, nos aspectos que tangem 
essas patologias. (...) 
Pretende-se realizar uma avaliação parcial dos projetos no primeiro semestre de 2008, quando será 
possível, então, obter uma visão mais clara dos resultados (pretendidos x alcançados). (...) 
Não se espera que em apenas 2 anos [a duração dos projetos financiados] sejam completamente de-
senvolvidos novos produtos. Entretanto, esperamos obter avanços significativos, principalmente em 
produtos que já estavam em desenvolvimento. Os resultados e impactos desse desenvolvimento deverá 
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ser visível apenas a médio prazo. Alguns conhecimentos gerados, entretanto, deverão ser de aplicação 
imediata na tomada de decisões pelos gestores públicos da área da saúde. É o caso, por exemplo, dos 
dados epidemiológicos. (...)  
Ressalte-se ainda que os produtos gerados envolvem não apenas medicamentos, como também kits di-
agnósticos, novos procedimentos clínicos e terapêuticos, modelos de predição de gravidade de doenças 
e de controle de vetores, etc.  
Apesar de alguns desses resultados aparentarem ser pesquisas mais “básicas”, elas podem surtir grande 
efeito na melhoria da qualidade de vida das pessoas atingidas por estas enfermidades (Coelho R, 
2009). 
 
Nelson Duran, Fábio Costa e Iseu Nunes se interessaram pelo edital, que estabelecia critérios 
abertos de avaliação e valorizava a integração com empresa e com políticas públicas de saúde pú-
blica.45 Motivado pelos resultados iniciais em malária, Fábio Costa reuniu outros especialistas da 
Unicamp, da Unifesp, da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), da USP de Ribeirão Preto e 
da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e organizou um projeto de pesquisa que reunia também a 
Farmabrasilis, que entraria com a tecnologia de produção como contrapartida ao apoio oficial. 
Seguindo uma estratégia que Nelson Duran havia adotado antes, esse projeto tinha como ob-
jetivo a investigação dos estudos dos mecanismos de ação e a realização de testes de eficácia em 
macacos de dois compostos: a violaceína, pigmento produzido pela bactéria Chromobacterium vio-
laceum que havia mostrado ação contra vírus, bactérias e protozoários em experimentos prelimina-
res; e o P-Mapa, imunomodulador com atividade antitumoral e antiviral em estágio mais avançado 
de desenvolvimento. O projeto destacava que os produtos a serem gerados,  
 
poderão ser disponibilizados a baixo custo e preços finais relativos, sendo mais acessíveis à população 
e aos programas de saúde pública, pelas características do modelo de desenvolvimento de produto e li-
cenciamento de tecnologias adotado. Pode-se visualizar, inclusive, a possibilidade de exportação de 
                                                 
45
 Cada projeto receberia notas (de 1 a 5) para os seguintes itens: Participação financeira do setor privado no projeto; Mérito, 
originalidade, relevância, impacto e inovação do projeto de P&D no contexto do presente edital e da possibilidade de se alcan-
çarem os resultados constantes do mesmo; Viabilidade de implementação do desenvolvimento ou inovação pretendida, respal-
dada na execução de atividades da fase final da cadeia; Atendimento às prioridades estabelecidas na Chamada Pública, bem 
como aderência e aplicação no Sistema Único de Saúde (SUS); Adequação da contrapartida destinada ao projeto; Etapa de 
desenvolvimento do produto; Abordagem interdisciplinar e de parceria institucional: Qualificação da(s) equipe(s) executora(s) 
de acordo com as atividades propostas; Adequação da infra-estrutura disponibilizada pela(s) instituição(ões) envolvida(s) na 
execução das atividades propostas; Clareza e coerência da metodologia a ser adotada para a execução do projeto; Adequação 
do orçamento, cronograma físico e indicadores de progresso; Outros critérios, particularmente impacto social e econômico. 
Edital CT-Biotecnologia/CT-Saúde/ MCT/CNPq-MS/SCTIE/Decit-Bioinova nº 20/2007. Disponível em: <www.mct.gov.br/ 
index.php/content/view/62435html>. Acesso em: 29 de janeiro de 2008. 
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produtos e das tecnologias desenvolvidas para países em desenvolvimento com os quais o Brasil man-
tém fortes laços culturais e econômicos, que também enfrentam problemas de saúde pública similares. 
(...) A Farmabrasilis está capacitada a fornecer os mecanismos legais e contratuais destinados a garan-
tir a utilização de tecnologia e produtos livres de ônus em condições diferenciadas, podendo chegar até 
a dispensa total de pagamento de royalties, no caso de sua utilização efetiva por instituições públicas 
e/ou sem finalidades lucrativas no tratamento de doenças negligenciadas.46  
 
Os argumentos, porém, não atraíram o interesse dos avaliadores das propostas de pesquisa a-
presentadas neste edital do CNPq. Na carta enviada aos pesquisadores, o comitê de avaliação expli-
cava que, após examinarem todas as propostas enviadas, o comitê de avaliação não considerou o P-
Mapa promissor a ponto de ser selecionado. No dia seguinte, 3 de dezembro, saiu a relação com os 
13 autores dos projetos selecionados para financiamento.47 Mais uma tentativa de obter apoio fi-
nanceiro para a pesquisa havia falhado. 
Nessa mesma época, Nunes cuidava da segunda versão do site, que entrou no ar em 2008, e, 
com Duran, analisava as propostas de trabalho de grupos interessados no P-Mapa. A rede começa-
va a se recompor: naquele momento o P-Mapa mobilizava no Brasil cerca de 30 pesquisadores, que 
                                                 
46
 O projeto encaminhado ao CNPq foi gentilmente cedido por Iseu Nunes. 
47
 O comitê de avaliação: Luiz Juliano Neto (Unifesp), Maria Sueli Soares Felipe (UnB) e Arnaldo Zaha (UFRGS). Os coor-
denadores dos projetos selecionados: Celio Lopes Silva (USP-Ribeirão Preto), Diógenes Santiago Santos (PUC-RS), João 
Antonio Pegas Henriques (Ulbra), José Carlos Tavares Carvalho (Unifap), Luzia Kalyne Almeida Moreira Leal (UFC), Marco 
Antonio Botelho (UFC), Marize Campos Valadares (UFG), Milena Botelho Pereira Soares (Fiocruz), Osvaldo de Freitas 
(USP), Paulo Ivo Homem de Bittencourt Júnior (UFRGS), Robson Augusto Souza dos Santos (UFMG), Rommel Mario Ro-
dríguez Burbano (UFPA) e Valdir Cechinel Filho (Univali). Edital CT-Biotecnologia/CT-Saúde/MCT/ CNPq-
MS/SCTIE/Decit-Bioinova nº 20/2007. Disponível em: <www.mct.gov.br/index.php/content/view/62435.html>. Acesso em: 
29 de janeiro de 2008. Uma das alegações dos pareceristas do julgamento do edital, de que o P-Mapa “ainda não estava madu-
ro”, é intrigante, porque outros selecionados também não estavam. O composto desenvolvido pela equipe de Célio Lopes Silva 
na USP de Ribeirão Preto havia sido anunciado em 1999 como “a primeira vacina gênica contra a tuberculose” que deveria 
começar a ser testada em pessoas em breve (Pesquisa Fapesp, 1999). O composto ganhou outras aplicações e a possibilidade 
de ser usada contra câncer, ao longo do desenvolvimento e dos testes preliminares realizados em animais (Fioravanti, 2002). 
Os testes em 21 pessoas com câncer de cabeça e pescoço indicaram que o composto é seguro, mas com efeitos modestos 
(Michaluart et al., 2008; Victora et al, 2009; Changhong et al., 2009). Célio Lopes criou uma empresa para desenvolver o 
composto que “ainda está em fase de experimentação e testes clínicos em cobaias” (Notícias Finep, 2008). Pivetta (2004) 
registrou o início dos testes de um composto metálico associado à isoniazida, o medicamento mais usado no tratamento contra 
tuberculose, identificado pela equipe de Diógenes Santiago Santos na PUC-RS. À frente da pesquisa, Santos estimava que os 
testes clínicos com a nova molécula deveriam tomar três anos de trabalho, “com pelo menos 2 mil pessoas” e cerca de US$ 40 
milhões (Pivetta, 2004). Uma pesquisa na base PubMed indica que a pesquisa não teria avançado, porque o grupo não 
publicou outros artigos, além da apresentação da molécula (Oliveira et al., 2004). Os estudos da equipe de Santos têm descrito 
apenas alvos terapêuticos ou mecanismos bioquímicos da bactéria causadora de tuberculose (Thum et al., 2009;  Werlang et 
al., 2009; Czekster et al., 2009). Marcus Vinícius Nora de Souza, pesquisador do Instituto de Tecnologia em Fármacos (Far-
Manguinhos), Rio de Janeiro observou que “(h)á 45 anos não temos nenhum fármaco novo contra a tuberculose” e Afrânio 
Kritski, da UFRJ, que “(t)emos muito paper e pouca coisa de aplicabilidade” (Fioravanti, 2008c). Kritski (2007) coordenou 
uma análise das publicações científicas sobre tuberculose no Brasil de 1986 a 2006 e detectou o abismo entre pesquisa básica e 
pesquisa aplicada, que dificulta a busca de novos medicamentos, a escassa participação de empresas e a dificuldade, princi-
palmente burocrática, em realizar testes clínicos que possam levar a novos tratamentos.  
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haviam se interessado por estudar as propriedades do P-Mapa sobre doenças causadas por micror-
ganismos. Em paralelo, Nelson Duran, como coordenador da Rede Nacional de Nanobiotecnologia, 
obtinha nanocristais de P-Mapa, que, a seu ver, poderiam ampliar a eficiência terapêutica do com-








Figura 6.1 – Cristais de P-Mapa ampliados 300 vezes (esquerda) e nanocristais homogeneizados sob alta 
pressão ampliados 37 mil e 80 mil vezes por microscopia de varredura eletrônica (Duran et al., 2008b) 
 
Como há 20 anos, nos tempos do Cedecab, Nunes participava do planejamento estratégico da 
pesquisa e atuava com Duran em busca de conexões que fizessem o trabalho prosseguir. Era, como 
antes, um especialista de referência (Collins e Evans, 2002), capaz de conciliar interesses e dialogar 
com grupos de áreas diferentes. Seu papel, porém, tornava-se mais evidente. Antes ele atuava nos 
bastidores, fazendo o que o Dr. Nunes não conseguia fazer e auxiliando o que Nelson Duran preci-
sava fazer. Tinha permanecido à sombra de ambos: aparecera como coadjuvante silencioso em duas 
cenas no Globo Repórter e como um discreto diretor do Cedecab nas reportagens sobre o SB-73. 
Agora Iseu Nunes era um mediador com voz que, com Nelson Duran, havia construído a Farma-
brasilis e um modelo de organização capaz de atrair pesquisadores dos Estados Unidos que testa-
vam o composto em usos que não haviam sido imaginados.   
Aos poucos o que ele havia construído nos anos anteriores começou a atrair outros atores. 
Duas conferências internacionais sobre desenvolvimento de fármacos para países em desenvolvi-
mento realizadas em julho de 2008 na Itália e na Nova Zelândia divulgaram o P-Mapa e as propos-
tas da Farmabrasilis (Nunes, 2008a e 2008b). Em agosto de 2008 uma reportagem mencionava o 
início dos experimentos com o P-Mapa em leishmaniose (Zorzetto, 2008) e um pôster em um con-
gresso internacional de imunologia em outubro em Ribeirão Preto registrava os resultados dos ex-
perimentos em malária (Duran et al., 2008a). 
O diálogo com os pesquisadores do grupo que renascia o ajudou a amadurecer seu próprio 
conceito de rede de pesquisa: “É um movimento vivo e descentralizado, de criação contínua, não 
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um trabalho departamentalizado com uma abelha rainha e operárias por perto”, comentou (Nunes, 
2007). Havia se estabelecido um acordo de ganhos recíprocos: a Farmabrasilis, como antes o Cede-
cab, ganhava informações sobre o composto e os grupos acadêmicos ganhavam a oportunidade de 
explorar uma molécula que gerava novas pesquisas e oferecia resultados que poderiam ser conver-
tidos em artigos científicos.  
Ao avaliar o percurso que levou à formação da Farmabrasilis, ao renascimento dos estudos 
com o P-Mapa e ao reinício da colaboração com outros grupos de pesquisa, Nunes ressaltou o que 
chamou de “a importância do não-apoio”:   
 
Muitos nãos nos deram o rumo certo. Não estou esnobando. Olhando nossa história, em retrospecto, 
tenho de agradecer aos que nos rejeitaram, porque nos impediram de seguir por caminhos estéreis. Se 
tivéssemos nos tornado captadores habituais de recursos públicos oferecidos pelas agências de apoio a 
pesquisas, teríamos possivelmente entrado em outro universo de interesses. Temos independência e 
consequentemente podemos sonhar em fazer coisas para além dos papers (Nunes, 2009).   
 
Tal qual Dr. Nunes, Iseu Nunes prezava a possibilidade de mover-se com independência de 
instituições formais, embora soubesse que teria de fazer concessões e aliar-se a grupos de pesquisa 
acadêmicos, quando necessário e possível, já que, ele próprio reconhecia, não conseguia fazer tudo 
sozinho. Dr. Nunes levava a independência ao extremo e se escondia. Iseu Nunes preferia expor-se, 
em busca de alianças, pagando o preço pelos deslocamentos e se valendo das decepções que enfren-
tava para redefinir suas estratégias de ação. 
 
P-Mapa contra tuberculose 
Em 2007, com base nos resultados dos experimentos com o Punta Toro Vírus, Nunes consul-
tou outro programa de pesquisas do NIAID que poderia ter interesse em testar o P-Mapa – o Tuber-
culosis Antimicrobial Acquisition and Coordinating Facility (TAACF). O TAACF é uma força-
tarefa, criada em 1994 pelo NIAID para acelerar a busca de medicamentos eficazes contra tubercu-
lose, que se espalha continuamente, mas não atrai o interesse de grandes empresas farmacêuticas 
por não ser tão lucrativa quanto outras doenças. Como a maioria dos laboratórios governamentais, 
acadêmicos ou privados não tem recursos ou condições de segurança adequados para avançar nas 
pesquisas nessa área, o TAACF se dispõe a avaliar compostos aparentemente promissores em mo-
delos experimentais in vitro e in vivo sob confidencialidade e sem custos para quem os enviar. 
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Apresentado como um consórcio de contratos gerenciado e financiado pelo NIAID, o TA-
ACF está conectado com instituições e grupos de pesquisa, que fazem os testes de avaliação de 
toxicidade e eficácia dos compostos. Desde 2002, testou 56.640 compostos, dos quais apenas 5.206 
seguiram para a fase seguinte, de confirmação da eficácia e estudos de toxicidade, e, desses, apenas 
18 (0,6%) chegaram à fase de testes in vitro (Ananthan et al., 2007). O TAACF fornece assistência 
aos compostos que atenderem aos critérios mínimos de eficácia previamente definidos para facilitar 
parcerias com empresas farmacêuticas, por meio do Research Triangle International (RTI), um ins-
tituto público de transferência de tecnologia.  
O TAACF aceitou o P-Mapa para testes em meados de 2007. No final de 2007 Nunes come-
çou a negociar com os pesquisadores dos Estados Unidos a possibilidade de, mais uma vez, segui-
rem direto para os testes in vivo. Enviou textos e gráficos que caracterizavam o composto como 
imunomodulador; o plano de usá-lo contra AIDS/TB/malária fazia parte da argumentação. Em fe-
vereiro de 2008 Nunes recebeu um e-mail informando que um comitê do TAACF havia aprovado a 
possibilidade de começar pelos testes in vivo. “Ganhamos pelo mérito. Passamos em um vestibular 
com 60 mil candidatos e 18 vagas. Se [o composto] funcionar, [o resultado] vai despertar uma dis-
cussão intensa lá fora e facilitar a aceitação do P-Mapa”, comentou Nunes (2008).  
Os argumentos que ele e Duran apresentaram haviam traduzido a pesquisa com eficiência. 
Como resultado, o P-Mapa havia mobilizado novos aliados e ingressado no TAACF para testes, 
ampliando a rede em torno do composto. Quatro anos antes, os dois coordenadores da Farmabrasi-
lis haviam tentado se conectar com um grupo de pesquisa em tuberculose da USP de Ribeirão Pre-
to; o coordenador do grupo havia mostrado interesse em testar o P-Mapa, mas os planos não avan-
çaram (Nunes, 2008). 
Como os anteriores, em outro grupo do NIAID, os primeiros testes do TAACF em animais 
correram em menos de seis meses. Em 4 de dezembro de 2008 Nunes recebeu um e-mail de um dos 
diretores do TAACF contando e mostrando com gráficos que o P-Mapa, mesmo em pequenas do-
ses (5 mg/kg), havia agido, de modo significativo, contra uma variedade de Mycobacterium causa-
dora de uma forma grave de tuberculose em camundongos. Os resultados motivaram outros estu-
dos, em doses maiores, realizados em meados de 2009; em dez anos, apenas três das quase 60 mil 
moléculas testadas pela TAACF haviam chegado a essa etapa (Ananthan et al., 2007). Nunes 
(2008) previu:  
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Logo vamos vencer a barreira da incredulidade e com ajuda externa: depois que os cientistas dos Esta-
dos Unidos anunciarem o que nós e os cientistas que trabalhamos com o composto desde época do 
Cedecab sempre soubemos, ou seja, que o produto funciona, meio mundo por aqui vai aparecer dizen-
do que sempre acreditou.  
 
No final de 2008, Nunes havia sido aceito em um fórum de organizações da sociedade civil 
em Washington, organizado pelo Fundo Monetário Internacional e pelo Banco Mundial, mas não 
pôde ir por causa de limitações financeiras. Com base nos dados que haviam recebido do NIAID e 
nos resultados preliminares em malária, Duran e Nunes arriscaram uma abordagem mais abrangen-
te, com o conhecimento dos autores dos testes nos Estados Unidos, apresentando o P-Mapa em um 
artigo curto (short communication) como um composto potencialmente útil em doenças infeccio-
sas. Primeiramente a Science e em seguida a Journal of Emerging Infectious Diseases recusaram o 
artigo, motivando os pesquisadores a reverem a estratégia e descreverem separadamente cada um 
dos novos efeitos do P-Mapa. Duran preparou o artigo detalhado sobre os resultados com Punta 
Toro Vírus e o enviou a uma revista especializada em virologia, a Antiviral Research, que mostrou 
boa receptividade, reconheceu a necessidade de novos antivirais, considerou o estudo bem feito e 
solicitou alguns ajustes. 
 
O fórum da Stop TB 
Em janeiro de 2009 Iseu Nunes soube que uma organização não-governamental internacional, 
a Stop TB Partnership, preparava para 22 a 25 de março seguinte no Rio de Janeiro o 3º. Fórum 
Mundial Stop TB. O objetivo desse encontro, realizado pela primeira vez no Brasil, era fortalecer a 
rede de organizações internacionais, países, doadores dos setores públicos e privados, organizações 
governamentais e não-governamentais e indivíduos interessados em trabalhar juntos para eliminar a 
tuberculose no mundo, o objetivo primordial da Stop TB.    
Nunes inscreveu a Farmabrasilis, que foi aceita e ganhou um estande de seis metros quadra-
dos (sem custos). Em seguida Nunes inscreveu a Farmabrasilis como membro ou parceiro – um 
partner – da Stop Partnership e no dia seguinte, 25 de fevereiro, recebeu um comunicado infor-
mando que havia sido aceito; no mesmo dia os dados sobre a Farmabrasilis estavam na página dos 
1017 parceiros da Stop TB ao redor do mundo. A organização que ele havia criado integrava-se a 
uma rede de atores que, ele pensou, poderia facilitar o andamento dos testes finais com o P-Mapa. 
 180 
O comitê organizador do fórum indagou os integrantes da Stop TB sobre o que fariam para 
participar do Dia Internacional contra Tuberculose, 24 de março. O convite, a oportunidade de se 
tornar conhecido e de conseguir parcerias e os resultados iniciais do TAACF motivaram Nunes a 
retomar e editar a proposta de uso do P-Mapa como adjuvante no tratamento de doenças infecciosas 
e de uma nova estratégia de desenvolvimento de fármacos que havia sido proposta em 2007 à Fun-
dação Gates. “Vamos fazer nossa proposta, sem nenhuma pretensão de que seja acatada”, disse. “A 
aceitação prévia faz toda diferença. Se está em encontro de partners, não precisa gritar.” Para a-
nunciar a proposta da Farmabrasilis ele se valeu de um instrumento de comunicação que até então 
não havia utilizado – um blog, criado pelos próprios organizadores do fórum, no qual Nunes depo-
sitou em 11 de março a mensagem intitulada Farmabrasilis proposal (Figura 6.2). Diferentemente 
dos tempos da AIDS, quando a equipe do SB-73 apareceu abruptamente, desta vez o grupo à frente 
do P-Mapa avisava publicamente, por meio de um blog, que eles entrariam em cena. Nunca foram 




Figura 6.2 – Anúncio da proposta da Farmabrasilis apresentada no 3º. Fórum Mundial Stop TB 
 
A proposta da Farmabrasilis consistia de três partes: um novo enfoque terapêutico, com base 
na restauração das defesas do organismo; um novo produto, o P-Mapa, experimentalmente apto a 
cumprir essa tarefa; e uma nova estratégia de disseminação desse fármaco, por meio de colabora-
ções com outras instituições ou grupos que permitissem a realização dos testes finais e da transfe-
rência de conhecimento e de tecnologia de produção sem cobrança de royalties, no caso de popula-
ções e doenças negligenciadas. Iseu Nunes, Nelson Duran e Marcos Fávero Florence de Barros, 
engenheiro químico que auxiliava na tradução dos textos da Farmabrasilis para o inglês, trabalha-
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ram dois meses nessa proposta, colocada no site da Farmabrasilis no dia 24 de março, para coinci-
dir com o Dia Mundial de Luta contra a Tuberculose, e em três pôsteres levados para o Rio. 
Um dos pôsteres apresentava o P-Mapa por meio da fórmula molecular, de uma imagem de 
microscopia eletrônica e de um quadro esquemático sobre suas atividades contra microrganismos e 
tumores destacando que o composto poderia ser licenciado sem royalties e que a Farmabrasilis bus-
cava parceiros para acelerar a liberação de novos medicamentos. Outro pôster descrevia a proposta, 
detalhando o enfoque terapêutico, o produto e a estratégia de disseminação de conhecimento e tec-
nologia de produção. O terceiro apresentava os termos de parcerias: os interessados deveriam con-
cordar com os termos propostos pela Farmabrasilis e não vender o composto nem dele tirar benefí-
cios diretos ou indiretos. O terceiro pôster tomou também a forma de um impresso em formato A4, 
que seria distribuído entre os participantes com um miniCD-ROM contendo esse material e os arti-
gos essenciais sobre o P-Mapa.  
Mesmo que o conhecimento acumulado sobre o P-Mapa lhe parecesse suficiente para propor 
ensaios clínicos em fase I, II e III, a equipe da Farmabrasilis sabia que teriam de ser cuidadosos 
“para não apresentar como pronto o que não está pronto”: “Podemos apenas propor. Não podemos 
obrigar ninguém a usar”, disse Nunes (2009). Ele acreditava que a definição de uma proposta que 
conciliava ciência, tecnologia e policy poderia facilitar o relacionamento com novos colaboradores.   
Ao apresentar uma proposta de ação com um composto em fase adiantada de desenvolvimen-
to, a Farmabrasilis equiparava-se a uma das maiores organizações não-governamentais sem fins 
lucrativos dessa área, a TB Alliance, que desenvolve medicamentos contra tuberculose por meio de 
acordos de colaboração com empresas e universidades. Evidentemente, além do porte – a Farma-
brasilis ocupava uma sala em Campinas, ao passo que a TB Alliance tinha uma sede em Nova York 
e filiais em Bruxelas, Bélgica, e em Pretória, África do Sul –, havia outras diferenças entre as insti-
tuições. A TB Alliance movimentava-se em uma rede já formada; suas conexões incluíam empre-
sas e universidades que testavam os compostos e governos (Estados Unidos, Unidos e Holanda) e 
instituições filantrópicas (Fundação Bill e Melinda Gates e Fundação Rockefeller) que financiavam 
as pesquisas, por meio de um orçamento de US$ 30 milhões em 2007.  
O P-Mapa, por sua vez, equiparava-se a uma dos compostos da TB Alliance em estágio mais 
avançado de desenvolvimento, o PA-824. O PA-824 representa uma nova classe de antibacterianos, 
com outro mecanismo de ação que os antibióticos até agora adotados contra tuberculose, e emergiu 
nos laboratórios da Chiron Corporation, empresa de biotecnologia da Califórnia. Por meio de um 
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acordo assinado em 2002, a TB Alliance recebeu os direitos mundiais de uso do PA-824 e seus 
análogos para tratamento de tuberculose e a Chiron se dispôs a tornar a tecnologia disponível sem 
cobrar royalites em países endêmicos, retendo os direitos de desenvolver e comercializar os com-
postos para outras indicações terapêuticas. Em junho de 2005 o PA-824 entrou na fase I de testes 
clínicos para avaliar segurança, tolerabilidade e farmacocinética em voluntários saudáveis.48 O 
composto brasileiro também se encontrava na fase I/II de ensaios clínicos (Nunes, 2009; Duran, 
2009). 
Era a primeira vez que a Farmabrasilis aparecia publicamente. Não era mais apenas um site: 
ao apresentar-se no estande 22, tornava-se material e legítima, sem causar estranhamento ou hosti-
lidade, por estar ao lado de outras ONGs. De 22 a 25 de março, no Centro de Convenções Sul-
América, na Cidade Nova, Rio de Janeiro, a equipe de cinco pessoas da Farmabrasilis tratou de 
aproveitar ao máximo a oportunidade de interação pessoal para conhecer e ser conhecida. Sabiam 
que poderiam colher reações diferentes – espanto, ceticismo, adesões ou indiferença – ao apresenta-
rem o P-Mapa e a proposta da Farmabrasilis, mas não hesitaram em correr riscos. 
Dois dos integrantes da Farmabrasilis (os outros três revezam-se no atendimento a quem visi-
tava o estande 22) entregaram pessoalmente o miniCD-ROM e os impressos com a proposta da 
Farmabrasilis e documentos sobre o P-Mapa a ministros de saúde e diretores de organizações inter-
nacionais como a própria Stop TB. Passo a passo, conversa a conversa, tentavam construir novos 
laços sociais, indicando que a ciência avança não só com equipamentos e financiamentos, mas tam-
bém com diálogo. “Abordei Marcos Espinal [secretário executivo da Stop TB Parnership] e vários 
diretores de organizações internacionais, deixei nosso material com eles e a receptividade, pelo 
menos no momento, foi boa”, comentou Nunes (2009).   
O número de contatos pode ser medido pelo próprio material, que terminou na tarde do tercei-
ro dia: 80 miniCDs e 330 folhetos, a que chamavam de panfletos, com um resumo da proposta da 
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 O composto em estágio mais avançado de desenvolvimento no portfólio da TB Alliance é a moxifloxacina, um antibiótico 
da classe das quinolonas desenvolvido e comercializado pela Bayer em 141 países para tratar infecções respiratórias agudas. 
Em 2005 a TB Alliance e Bayer assinaram um acordo para realizar um programa de desenvolvimento clínico desse composto 
contra tuberculose. O acordo inclui um compromisso de assegurar o acesso do medicamento a países em desenvolvimento. A 
Bayer está doando o composto e patrocinará as demandas regulatórias, a TB Alliance gerencia os testes. Esse composto en-
contra-se no final de desenvolvimento clínico (fase III). Outro composto, a quinolona TBK-613, desenvolvido desde 2003 
com o Instituto de Pesquisa de Tecnologia Química da Coreia (KRICT) e Universidade Yonsei, encontra-se em fase pré-
clinica. A TB Alliance participa do desenvolvimento de famílias de compostos com a GlaxoSmithKline (GSK) e o Instituto de 
Materia Medica, da China, e de moléculas multifuncionais, que ampliam a ação de outros fármacos. Em junho de 2008 a TB 
Alliance anunciou um acordo com o Instituto Novartis para Doenças Tropicais (NITD), em Singapura, com o objetivo de 
encontrar novos medicamentos com tuberculose. A TB Alliance e o NITD devem compartilhar informações sobre novos 
fármacos. TB Alliance. Disponível em: <www.tballiance.org>. Acesso em: 29 mar. 2009. 
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Farmabrasilis. Os CDs e os panfletos eram os veículos que traduziam o patrimônio e os planos da 
Farmabrasilis com o propósito de unir produtores e usuários de medicamentos (ou representantes 
dos usuários, as organizações internacionais). “Sem transformações ou translações, nenhum veículo 
pode transportar nenhum efeito”, observa Latour (2005: 214). Os CDs e os panfletos eram o conhe-
cimento sobre o P-Mapa que Nunes havia transformado em uma proposta de policy por meio da 
Farmabrasilis. 
O material de divulgação que Nunes havia preparado para o fórum gerou interesse de outros 
atores. Simone Iwasso, jornalista do Estado de São Paulo, viu o anúncio da proposta Farmabrasilis 
no blog do encontro no Rio, entrevistou Nunes e escreveu uma reportagem que saiu na terça, 24, 
em alto de página e com chamada na capa do jornal. Com o título “Brasil desenvolve novo fármaco 
contra tuberculose” e subtítulo “Substância ajuda a reconstruir o sistema imunológico; cientista 
quer liberar produto para uso na rede pública”, a reportagem apresentava o P-Mapa como uma al-
ternativa contra doenças infecciosas, que “ajuda a reconstruir o sistema imunológico atingido por 
tumores, vírus ou bactérias, agindo como um imunomodulador” e poderia reduzir as doses dos 
medicamentos e a duração do tratamento contra tuberculose (Iwasso, 2009).  
A reportagem integrou o conjunto de textos distribuídos diariamente pela Agência Estado, 
ligada ao jornal, e espalhou-se rapidamente. Já na manhã do dia 24 constava dos principais sites 
de notícias do país e de jornais de São Paulo, Rio Grande do Sul, Bahia, Paraná, Rio Grande do 
Norte, Minas Gerais, Mato Grosso do Sul e Amazonas. Um site de Lisboa, em Portugal, o Saúde 
Global, incluiu a notícia na seção Mundo. Nesse mesmo dia o P-Mapa entrava na Wikipédia co-
mo item do verbete Tuberculose e como verbete próprio; esses acréscimos à Wikipedia foram 
feitos provavelmente nesse dia porque a grafia do composto é a mesma da adotada pelo Estado, 
P-Mapa, o verbete sobre o composto cita um trecho do final do texto de Iwasso e as páginas da 
internet que constavam das referências haviam sido visitadas em 24 de março de 2009 (Wikipé-
dia, 2009a e 2009b). No final do dia a matéria de Simone Iwasso integrava o clipping eletrônico 
Jornal da Ciência, elaborado e distribuído diariamente por uma equipe da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (SBPC), e da Unesp, mencionada na reportagem. No dia seguinte, 
25, a notícia sobre o fármaco brasileiro saía em espanhol em um site da China, o Xinhuanet.com, 
e no dia 26 aparecia em um site do Chile. Em poucos dias, 73 sites incorporaram a matéria publi-
cada originalmente no Estado de São Paulo.49   
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 Os sites encontram-se listados em Referências/Internet/Fórum Stop TB. 
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As notícias sobre o P-Mapa atraíram mais visitantes ao estande que no dia anterior, mas tam-
bém geraram reações hostis. Segundo Nunes (2009), as conversas com a equipe do Ministério da 
Saúde, que corriam bem no dia anterior à publicação da reportagem, depois se tornaram nebulosas: 
“No primeiro dia estavam entusiasmados; no outro, fugiam da gente”. As conexões emergentes se 
desfaziam, sem agregar novos aliados à pesquisa com o P-Mapa. Uma das possíveis razões é que o 
P-Mapa pode ter colidido com os interesses do governo federal: na abertura do fórum o ministro da 
saúde havia anunciado um “novo medicamento contra tuberculose”, o TFC (dose fixa combinada) 
ou quatro-em-um, que reduzia de seis para dois comprimidos a dose diária de medicamentos utili-
zados no tratamento da tuberculose (Agência Brasil, 2009).50 Mais uma vez, Nunes, Duran e o P-
Mapa não conseguiram mobilizar um ator potencialmente chave, o Ministério da Saúde, que ocu-
pava o estande central, o maior de todos, no encontro da STOP TB no Rio. 
No final de abril a revista Antiviral Research comunicou a Nelson Duran a aceitação comple-
ta para publicação do artigo com os resultados do trabalho conjunto da Farmabrasilis e do NIAID 
sobre ação do P-Mapa contra o Punta Toro Vírus, reconhecendo a validade de dados sobre a toxico-
logia e os estudos de toxicologia publicados no site da Farmabrasilis. A versão preliminar do artigo 
saiu na PubMed, uma base eletrônica de artigos científicos, em 28 de abril.  
No dia seguinte, 29 de abril, Paul Chinnock noticiou na TropIKA.net, um portal de notícias 
sobre doenças infecciosas mantido pela OMS, que uma rede de pesquisas sediada no Brasil propu-
nha uma nova abordagem para tratamento de outras doenças infecciosas como a tuberculose. O 
final da notícia reiterava o interesse por colaborações: “Farmabrasilis welcomes contact with other 
individuals and organizations interested in the further development of the proposed approach” 
(Chinnock, 2009). Era um sinal de que a estratégia de ação que Nunes havia adotado poderia atrair 
interessados fora do Brasil.  
Em 3 de maio, Anil Jacob Purty, médico do Pondicherry Institute of Medical Sciences, na 
Índia, informou, como comentário à notícia na TropIKA.net, que gostaria de saber como poderia 
participar da pesquisa da Farmabrasilis para prevenir ou tratar tuberculose.  Em 11 de maio, Lo-
vemore Nalishuwa, diretor executivo da Christian Health Foundation, em Zâmbia, escreveu: “Es-
ta é uma excelente notícia especialmente para nós na África Subsaariana. Apenas para saber se há 
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 Os relatos publicados na internet durante o fórum no Rio nada contavam sobre quem produzia ou produziria o TFC. Um 
mês depois é que Galvão (2009) explicitou a origem do TFC ao relatar no jornal Valor Econômico que uma das parcerias 
público-privadas planejadas pelo governo federal previa a produção em Farmanguinhos de um medicamento contra tuberculo-
se que resultaria da combinação de quatro fármacos elaborada pela empresa indiana Lupin.  
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planos de experimentar o P-Mapa em áreas de alta prevalência de HIV como Zâmbia (...). Obri-
gado e por favor continue seu nobre trabalho” (Chinnock, 2009). Em abril Nunes registrara 950 
visitas ao site da Farmabrasilis de moradores da Alemanha, Argentina, Áustria, Brasil, Canadá, 
Chile, China, Colômbia, Estados Unidos, Federação Russa, França, Itália, Holanda, Índia, Iugos-
lávia, México, Portugal, Reino Unido, Samoa, Suíça e Taiwan. A Farmabrasilis e a proposta de 
uso do P-Mapa tornavam-se conhecidas.  
Em meados de julho de 2009, um dos coordenadores de pesquisa do TAACF escreveu a 
Nunes pedindo mais 400 miligramas de P-Mapa porque ele havia ampliado os testes em tubercu-
lose. Em seguida, perguntou se Nunes poderia fazer com que o composto, na quantidade solicita-
da, chegasse aos Estados Unidos até o dia 22. Em vista da urgência, pediu que ele enviasse o P-
Mapa diretamente para o centro de pesquisa que cuidaria dos testes (as remessas anteriores ti-
nham ido para uma espécie de central de recebimento e redistribuição de compostos a serem ana-
lisados); Nunes agiu rapidamente e a encomenda chegou antes da data-limite (Nunes, 2009). 
A revista Unesp Ciência publicou em outubro de 2009 uma reportagem de seis páginas sobre 
o P-Mapa, descrevendo o percurso da pesquisa, desde os primeiros experimentos do médico Odilon 
da Silva Nunes em Birigui até os resultados mais recentes obtidos no NIH, e destacando a partici-
pação dos pesquisadores da Unesp em Araçatuba (Girardi, 2009). A página da revista na internet e 
o site G1, com quem a revista havia estabelecido um acordo de distribuição de textos, liberaram o 
acesso à reportagem por volta das seis horas da manhã do dia 2 de outubro, uma sexta-feira.  
O impacto foi rápido e intenso. Ao longo do dia, 34 leitores deixaram seus comentários no si-
te do G1. Mensagens de congratulações chegavam também ao site da Farmabrasilis; as 21 mensa-
gens que haviam chegado até o meio-dia expressavam também o interesse de estudantes de mestra-
do e doutorado em entrar no grupo de pesquisas e de quem queria de algum modo contribuir com o 
trabalho ou usar o medicamento. Até o final do dia o site da Farmabrasilis havia recebido 341 visi-
tas de 197 URLs (ou computadores, em uma explicação rápida) diferentes, dos quais um terço de 
outros países, e 1336 páginas com informações sobre o P-Mapa que estavam no site haviam sido 
copiadas. Em poucos dias, 118 sites haviam incorporado a reportagem da Unesp Ciência. No dia 4 
de outubro, o escritório da agência de notícias China News no Rio de Janeiro publicou a versão 
eletrônica de uma notícia em espanhol sobre o P-Mapa e no dia seguinte a escritório brasileiro da 
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agência chinesa saiu com a versão em inglês. Até o final do dia seguinte, outros 23 sites, da China, 
Filipinas, Reino Unido, Cuba e Estados Unidos, incorporaram esse texto ao noticiário.51   
Ainda em outubro de 2009, uma professora da Unesp em Araçatuba, Valéria Felix de Lima, 
recebeu uma carta informando que a Fapesp havia aprovado seu projeto de pesquisa para avaliação 
do P-Mapa contra leishmaniose em cães, em que já trabalhava desde o ano anterior. Orçado em R$ 
217.039,18, a aprovação chegava após quase dois anos de análises e solicitações de ajustes no pro-
jeto e de reforço na argumentação, para a qual devem ter contribuído o paper na Antiviral Resear-
ch, a visibilidade internacional, reforçada pelo Tropika.Net, e uma reportagem publicada na revista 
Pesquisa Fapesp em setembro de 2008 contando do uso do P-Mapa em leishmaniose canina (Zor-
zetto, 2008).  
A aprovação do primeiro financiamento para um projeto de pesquisa sobre o P-Mapa por uma 
instituição pública nacional chegava 22 anos depois de Nelson Duran ter submetido uma proposta 
de pesquisa básica, tecnológica e clínica sobre o P-Mapa. Ao projeto de pesquisa sobre o P-Mapa 
proposto por Valéria Lima integravam-se duas bolsas de pesquisa que a fundação paulista havia 
aprovado meses antes para um estudante de mestrado e outro de iniciação científica, ambos sob sua 
orientação, avaliarem os efeitos do P-Mapa contra leishmaniose em cães. Valéria Lima poderia 
respirar com tranquilidade, porque não estava mais trabalhando com algo estranho ao mundo aca-
dêmico, diferentemente do grupo pioneiro que havia trabalhado com o SB-73, e havia conseguido 
gente, dinheiro e dois anos de prazo para terminar o que já estava fazendo.  
Da mesma forma, o médico norte-americano Judah Folkman viveu situações parecidas ao 
longo de sua pesquisa sobre angiogênese, a formação de vasos sanguíneos que permitem o cresci-
mento dos tumores. As instituições do governo federal dos Estados Unidos haviam recusado repeti-
damente seus pedidos de financiamento durante quase 30 anos. Folkman persistiu e formou uma 
equipe de recursos financeiros escassos, mas com pesquisadores ousados como Michael O’Reilly, 
que no início dos anos 90 identificou a endostatina e a angiostatina, duas substâncias capazes de 
deter o crescimento de tumores em camundongos. O Instituto Nacional do Câncer havia recusado o 
primeiro pedido de financiamento a uma pesquisa de O’Reilly, mas “de repente tudo mudara”, ob-
servou o jornalista norte-americano Robert Cooke ao descrever a trajetória científica de Folkman: 
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 Os sites encontram-se listados em Referências/Internet/Unesp Ciência. 
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Depois da gloriosa descoberta de que a angiostatina bloqueava o câncer do pulmão em camundongos, 
e que o artigo de O’Reilly fora aceito pela Cell, o Instituto Nacional do Câncer passou a ver tudo por 
um outro prisma. Folkman atualizou e reapresentou o seu pedido, anexando uma prova de prelo do ar-
tigo, a sair proximamente na Cell. Dessa vez, o comitê de avaliação julgou que, afinal, talvez o traba-
lho merecesse ser financiado. “É evidente que, depois que saiu na Cell, eles aceitam”, diria mais tarde 
Folkman, sarcasticamente. “O que demonstra o alto grau de sabedoria do comitê de avaliação, sua vi-
são. Eles são nota zero, em termos de visão. São totalmente incapazes de lidar com ideias novas.” 
(Cooke, 2001: 312). 
 
Talvez Folkman tenha exagerado, porque os pareceristas das instituições de financiamento à 
pesquisa nos Estados Unidos apenas seguiam com rigor as regras clássicas de produção de conhe-
cimento científico, que ele não conseguira mudar. Uma reportagem de Gina Kolata publicada na 
primeira páginas do New York Times de 3 maio de 1998 gerou uma repercussão ainda maior que o 
artigo científico de 1994 na Cell, atraindo para o laboratório de Folkman pacientes do mundo intei-
ro centenas de pessoas interessadas em tomar as novas drogas antiangiogênicas, até então usadas 
ainda apenas em camundongos, e ampliando o interesse das agências governamentais em pesquisas 
sobre angiogênese (Kolata, 1998; Cooke, 2001: 338-9). Cooke relata: 
 
Em 30 de julho de 1998, apenas três meses depois da explosiva publicação da matéria de Kolata, três 
unidades dos Institutos Nacionais de Saúde publicaram um edital lançando um grande programa de 
pesquisa sobra e a biologia dos vasos sanguineos, e convidando à apresentação de propostas. O Institu-
to Nacional do Coração, Pulmão e Sangue, o Instituto Nacional dos Olhos e o Instituto Nacional do 
Cancer haviam decidido “incentivar a tradução dos conhecimentos básicos sobre o processo antiangi-
ogênico em aplicações terapêuticas. Em outras palavras, essas três grandes agências federais de finan-
ciamento à pesquisa anunciavam que estava na hora de levar a sério – muito a sério – o trabalho de 
Folkman. A chamada destinava-se a todos os pesquisadores, de instituições públicas ou privadas, ame-
ricanos ou estrangeiros. As agências disponibilizavam um dinheiro altíssimo para o financiamento de 
projetos de pesquisa em faculdades, universidades, hospitais, agências governamentais, centros fede-
rais de pesquisa (Cooke, 2001: 340). 
 




Era impossível negar a angiogênese e a antiangiogênese, mesmo para aqueles céticos que continuavam 
a resmungar sobre o excesso de otimismo e publicidade acerca de tratamentos que, afinal, só haviam 
sido testados em camundongos. O edital do programa dos Institutos Nacional de Saúde era tão impor-
tante, tão crucial, que Folkman prometeu emoldurá-lo e pendurá-lo ao lado da carta de recusa do seu 
primeiro pedido de auxílio ao Instituto Nacional do Câncer, no início da década de 1970. O problema 
seria encontrar espaço para eles, em meio às dezenas de prêmios importantes que agora lhe eram con-
cedidos (Cooke, 2001: 341).  
  
Do mesmo modo, a aceitação de uma pesquisa sobre o P-Mapa por uma instituição nacional 
de apoio à pesquisa científica havia se tornado inevitável, com base nos argumentos e nas alian-
ças que Nunes e Duran construíam desde 1985. Seguiu-se uma rápida apropriação simbólica do 
candidato a medicamento que havia seguido caminhos próprios de desenvolvimento. No dia 24 
de novembro de 2009, pouco mais de um mês depois do comunicado de aprovação do financia-
mento para a pesquisa, Valéria Lima havia sido chamada à sede da fundação paulista para expor 
seu plano de pesquisa com o P-Mapa a outros pesquisadores e empresários à procura de medica-
mentos promissores contra leishmaniose. Segundo Castro (2009), a Wellcome Trust, instituição 
não-governamental de apoio à pesquisa biomédica no Reino Unido, por meio do Conselho Britâni-
co, um dos organizadores da reunião em São Paulo, demonstrou interesse em estabelecer parcerias 
com grupos de pesquisa brasileiros que desenvolviam moléculas promissoras contra leishmaniose. 
Em meados de novembro, Iseu Nunes recebeu os resultados de um teste de avaliação in vitro 
dos possíveis mecanismos de ação do P-Mapa, que a Farmabrasilis havia encomendado um mês 
antes a uma empresa dos Estados Unidos. A molécula havia se ligado in vitro a duas das nove pro-
teínas de superfície celular que acionam respostas de defesas contra agentes causadores de doenças 
em seres humanos; as duas proteínas (ou receptores) a que a molécula havia se ligado disparam 
respostas contra vírus e bactérias, mobilizando células do sangue como os macrófagos e leucócitos 
e acionando a produção de anticorpos ou de moléculas como o interferom-gama. Esse era um resul-
tado importante, que se ligava de imediato à história que corria havia décadas, além de abrir a pers-
pectiva de fazer a tradução da pesquisa para outros atores. “Pela primeira vez, temos uma explica-
ção sobre um dos mecanismos de ação do P-Mapa, partindo do receptor celular inicial até o desen-
cadeamento da resposta imunológica completa”, comentou Nunes (2009). “Muitos efeitos biológi-
cos do P-Mapa começam a ficar mais compreensíveis.”  
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A capacidade de ligar-se a essas proteínas ajuda a explicar como a molécula do P-Mapa havia 
sido eficaz contra os vírus Newcastle, parvovírus, HIV, herpes e Punta Toro, contra o fungo do 
gênero Candida e contra as bactérias Salmonella, Listeria e Mycobacterium. Essa habilidade expli-
cava também a ação antitumoral, já que compostos como o Taxol, usado contra câncer, também 
acionam esses receptores celulares (Rakoff-Nahoum e Medzhitov, 2009; Reiling et al., 2002). Dife-
rentemente de Dr. Nunes, Iseu Nunes valorizava – e buscava – os métodos convencionais de pro-
dução de conhecimento científico, relevantes para estabelecer as conexões necessárias para concluir 
o desenvolvimento do medicamento nascido em Birigui nos anos 50. 
Mais testes são indispensáveis para delimitar com precisão o campo de ação do composto e 
indicar se poderia agir também contra outras doenças, algo aparentemente possível diante dos 
mecanismos de ação dessa molécula no organismo descobertos até agora.52 A definição precisa 
dos limites e dos mecanismos de ação dessa molécula provavelmente não será simples nem 
rápida. Mesmo a definição desse composto ainda é um desafio. Em vez de imunomodulador, uma 
classificação mais exata seria modificador de resposta biológica, que Gisele Justo e Nelson Du-
ran adotaram em 1996 (Justo, 1996). Mais abrangente que o termo imunomodulador, essa expres-
são sugere que o P-Mapa poderia agir de modo diferente, dependendo da doença (Duran, 2008; 
Nunes, 2008; Figura 21). “Nosso modelo de compreensão do P-Mapa é muito limitado”, reco-
nheceu Nunes (2008). “Suspeitamos que essa molécula tenha alguma coisa sutil que não estamos 
vendo e talvez leve à descoberta de novos mecanismos de ação ou de componentes ainda desco-
nhecidos do sistema imune.”  
Ainda em novembro, na sexta-feira da mesma semana, dia 20, Nunes viajou a Espírito San-
to do Pinhal para proferir uma palestra sobre seu trabalho à frente do P-Mapa no Centro Regional 
Universitário de Espírito Santo do Pinhal (Unipinhal). Ele havia sido convidado por uma das pro-
fessoras da Unipinhal, Adriana Melo, bióloga que estudara os efeitos desse composto contra 
Candida dez anos antes e até aquele momento não o conhecia pessoalmente. Adriana Mello o 
apresentou ao reitor e a outros professores da Unipinhal e depois contou que desde 1999 guarda-
va um conjunto de lâminas de microscópio, que ela não havia usado no mestrado, mostrando a 
ação do P-Mapa em sangue humano in vitro contra Candida. Iseu pediu que ela lhe emprestasse 
                                                 
52
 O desenvolvimento do imunomodulador TGN-1412, anticorpo monoclonal (específico) que havia se provado seguro mes-
mo em doses altas em macacos, parou depois de causar falência múltipla de órgãos nos primeiros testes realizados em seres 
humanos em 2006 (Marshall, 2006).  
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as lâminas, fez-lhe o convite, imediatamente aceito, para que ela voltasse a trabalhar com o grupo 
de pesquisa e começou a ver com ela como ela poderia reingressar no grupo de pesquisa.  
À noite, diante de uma plateia de cerca de 80 estudantes e professores, Nunes contou como o 
P-Mapa havia começado e evoluído. No final, concluiu:  
 
A criação e o desenvolvimento do P-MAPA é uma jornada humana e científica agora se aproximan-
do da meta final através do trabalho de cientistas, estudantes e pessoas da sociedade civil de todas as 
profissões, reunidos pelo desejo de pesquisar, sonhar, criar e finalmente concretizar o que a muitos 
poderia parecer impossível. O que queremos compartilhar com todos hoje: Não existem caminhos 
prontos... os caminhos se fazem ao caminhar. Portanto, acredite em você, nos seus sonhos e siga em 
frente! (Nunes, 2009) 
  
De volta a Campinas, Iseu Nunes analisou em conjunto as informações que havia obtido 
nos dias anteriores. O fato de o P-Mapa agir sobre duas categorias de proteínas celulares que a-
cionam as defesas contra microrganismos explicava os resultados de Adriana Melo com Candida 
e o que ela havia observado, mas ainda não explicado, nas lâminas de microscópio. Semanas de-
pois, mostrou esse material e apresentou Adriana Mello às pesquisadoras da Unesp de Araçatuba, 
que começaram logo a planejar o que poderiam fazer em conjunto. Tendo à mão as evidências da 
ativação dos receptores celulares e uma série de artigos científicos complementares atestando, 
explicando e ampliando o valor terapêutico do P-Mapa, Nunes e Duran escreveram para os coor-
denadores do grupo de pesquisa com o P-Mapa nos Estados Unidos contando dos resultados mais 
recentes e propondo novas vertentes para o trabalho realizado em conjunto com uma equipe dos 
NIH desde 2006 (Figura 6.3).  
Em paralelo, a Folha da Região, principal jornal de Araçatuba, noticiou em dezembro de 
2009 que um centro de saúde público recém-inaugurado em Birigui ganharia o nome de Dr. Odi-
lon da Silva Nunes. A inauguração integrava o plano da prefeitura de Birigui “rumo ao centená-
rio” de fundação da cidade de Birigui, a ser completado em 7 de dezembro de 2011 (Alcântara, 
2009). Quanta coincidência! Era como se as notícias recentes, as possibilidades de colaborações e 
a placa a ser fixada no centro de saúde permitissem aos Nunes vencer o destino e encerrar, como 




Figura 6.3 – P-Mapa purificado e embalado (Farmabrasilis) 
 
As três etapas 
Os protagonistas, as abordagens de trabalho e a dimensão da rede de atores mudaram bastante 
ao longo das três etapas de desenvolvimento do P-Mapa.   
A primeira etapa representa uma ciência particular: um médico fez da construção de um me-
dicamento contra câncer uma missão secreta e trabalhou com métodos próprios, longe dos centros 
formais de pesquisa científica; suas alianças foram poucas e episódicas.  
A segunda e a terceira etapas expressam a ciência como uma atividade coletiva – e as regras 
da ciência formal, antes desconsideradas, tornaram-se indispensáveis. A segunda etapa mobilizou 
uma equipe de cientistas profissionais e médicos, revelando o valor da complementação de compe-
tências ao longo dos estudos de validação das propriedades químicas e biológicas da molécula. A 
terceira etapa consistiu na reconstrução e redirecionamento do grupo de pesquisa, em vista do ma-
logro dos arranjos organizacionais adotados nas etapas anteriores. 
 193 
Na segunda fase, a definição de objetivos claros e coletivos serviu para dar sentido e unidade 
às ações do grupo e aos resultados obtidos. A definição de objetivos deveria servir para aplacar 
personalismos e voluntarismos, já que cada ator da rede sabia (ou deveria saber) o que devia fazer e 
como e por que seu trabalho seria útil. A recusa de Dr. Nunes em assinar os contratos de produção 
com uma empresa, porém, mostrou que ainda havia espaço para interesses individuais prevalece-
rem sobre os coletivos.    
A tendência a uma crescente descentralização da ação marca a trajetória de desenvolvimento 
do composto. No início Dr. Nunes centralizava a produção de conhecimento, que depois se descen-
tralizou e se ampliou ao passar para os pesquisadores e médicos reunidos em torno do Cedecab e 
ainda mais, em escala mundial, com a Farmabrasilis. O foco, inicialmente científico (a formulação 
de uma molécula com propriedades terapêuticas), ganhou uma vertente tecnológica (a ampliação da 
escala de produção) e econômica (a busca por empresas que produzissem o composto) com o Ce-
decab e tende a expandir-se, com uma vertente social (a possibilidade de repasse das informações e 
da tecnologia de produção sem cobrança de royalties), por meio da Farmabrasilis. 
  
Força-tarefa 
O Cedecab e a Farmabrasilis funcionaram como força-tarefa, formando equipes temporárias e 
concentrando esforços em tarefas específicas. Uma força-tarefa facilita o encontro e o surgimento 
de mediadores e é ela própria uma mediadora, por transformar problemas e levar outros à ação. 
Essa estratégia tem sido aplicada internacionalmente para diagnosticar precocemente câncer 
de mama (Nelson et al., 2009) e no Brasil proposta para diagnosticar e tratar tuberculose (Teixeira, 
2000) distúrbios psiquiátricos (Moraes et al., 2008). Bhattacharya (2008), ao relatar a erradicação 
da varíola na Índia por meio de uma força-tarefa, salienta “a flexibilidade operacional apresenta-
da pelos funcionários de campo, na qual as lições aprendidas no trabalho de campo tornaram-se 
parte integrante da distribuição de campanhas locais”, “o cuidadoso engajamento com as comu-
nidades-alvo” e “a contratação por curtos períodos de pessoal dessas mesmas comunidades”.  
O desenvolvimento do P-Mapa avançou mais facilmente a partir de 2006 quando a 
Farmabrasilis encontrou o TAACF, que funciona como uma força-tarefa em busca de novos 
medicamentos contra tuberculose. Para Nunes (2009), o TAACF 
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é um consórcio de contratos, com contratos-padrão com fornecedores de produtos a serem testados e 
com universidades que fazem os testes. Se o composto funciona in vitro, segue para a próxima etapa. 
Se passar nos testes, o RTI põe em contato com empresas que vão fazer os medicamentos. 
 
Os resultados obtidos por meio da colaboração com o TAAF sugeriram-lhe que uma 
abordagem semelhante poderia funcionar também no Brasil: existem competências e instituições, 
mas faltam conexões. Nunes observou que a implantação da lei de medicamentos genéricos em 
1999 mostrou que havia nas empresas profissionais habilitados para enfrentar novos desafios e 
estabeleceu as conexões necessárias:   
 
O governo falou como as coisas tinham de funcionar, deu prioridade de compra para produtos 
nacionais e motivou as empresas. É um exemplo simples de como criar mercado, com intervenção 
estatal mínima. Com o mercado criado, os produtores aparecem (Nunes, 2009).  
 
A seu ver, um TAACF brasileiro, do mesmo modo, poderia reunir pessoas e instituições para 
resolver problemas específicos, como o desenvolvimento e a produção de medicamentos contra 
doenças negligenciadas, o uso intensivo de vitaminas ou de antivermífugos ou a melhoria da saúde 
da população idosa. Segundo ele, uma força-tarefa teria de ser um programa federal,  
 
com verbas específicas e adesão voluntária dos estados, para permitir a entrada das universidades e 
motivar os pesquisadores, também com adesão voluntária, e uma interface com a indústria. Cria-se um 
gerenciador, que vai contratar testes dos compostos em laboratórios ou centros de pesquisa 
especializados de universidades, que existem, mas são subutilizados, ou até mesmo centros de 
empresas privadas, porque [o gerenciador] vai contratar pela competência, não por licitação. O critério 
para avançar é a qualidade e relevância do próprio produto, não os nomes ou títulos de quem os fez; a 
discussão de onde veio ou como foi feito é irrelevante. Se o projeto for adiante, a universidade pode 
ganhar royalties com o licenciamento das patentes, mas o ideal que é uma lei impeça a universidade 
de entrar na negociação com as empresas produtoras; se entrar, dificilmente o licenciamento sai; se 
sair, vai demorar muito (Nunes, 2009).  
 
A seu ver, os riscos são mínimos: 
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Se não aparecer nenhum composto, nenhum problema. Não perdeu nada. É um programa, não uma 
estatal! Não precisa de quadros de pessoal, de equipamentos ou de estruturas permanentes, nem de 
montar uma organização monstruosa, uma Cienciobrás, para fazer medicamentos. Uma força-tarefa é 
periodicamente reavaliada. Se for necessária, continua; se não, extingue. Mas tem de ter um plano, 
prazos e regras claras, transparentes e objetivas desde o início. E como é uma verba contingenciada, se 
não usar, volta para governo.  [Uma iniciativa desse tipo] vai priorizar áreas e parar com o desperdício 
de dinheiro (Nunes, 2009).  
 
Segundo ele, uma abordagem desse tipo difere dos projetos colaborativos colocados em 
prática no país como os editais promovidos pelo CNPq: nos editais a coordenação cabe aos 
próprios pesquisadores, enquanto em uma força-tarefa é responsabilidade de um gerenciador apto a 
selecionar, com autonomia e autoridade, as moléculas realmente promissoras. A seu ver, o 
gerenciador da força-tarefa pode fazer convênios de colaboração com grupos de pesquisa de outros 
países, “porque não precisa fazer todos os testes aqui.” Ele estimou que seria possível desenvolver 
10 moléculas relevantes para o país com “não mais de US$ 100 milhões”, porque os custos caem à 
medida que laboratórios especializados fossem mobilizados e os testes de avaliação de toxicidade e 
eficácia terapêutica se tornassem rotineiros. 
“O que falta é alguém resolver fazer”, concluiu Nunes (2009). Outro problema seria a possibi-
lidade de baixa colaboração entre os grupos de pesquisa, por causa principalmente do que ele cha-
mou de “apropriação de equipamentos e laboratórios públicos por grupos fechados de pesquisa”:  
 
Só testamos o P-Mapa contra tuberculose nos Estados Unidos porque eles estão abertos e trabalham 
como força-tarefa. Ou seja: testa-se de imediato e sem discussão o que os gestores definem como im-
portante para o programa para o qual a força-tarefa foi criada e daí segue-se em frente, se der certo, até 
a indústria e aos pacientes no final do processo. No Brasil foi impossível. Tentamos, mas não conse-
guimos. Aqui muitos laboratórios das universidades, que deveriam ser públicos, têm donos. O acesso 
é controlado por pequenos grupos de pesquisadores que tendem a monopolizar as linhas de pesquisa e 
o tempo de utilização de equipamentos. Em termos práticos, só entra o que os donos querem e não ne-
cessariamente o que precisaria entrar em benefício do país (Nunes, 2009).  
 
Nunes comentou que ele acreditava que, se essas resistências puderem ser superadas, a 
integração de grupos de pesquisa universitários e de empresas por meio de forças-tarefa poderia 
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ajudar a evitar a perda e promover a aplicação do conhecimento produzidos em instituições 
públicas de pesquisa. “Hoje o Brasil faz pesquisa, acumula, publica e perde, porque a pesquisa não 
tem continuidade nem está articulada com outros interesses”, concluiu Nunes (2009). Ennio Silva 
observou: 
 
O que leva ao nosso fracasso não é um ou outro fator, que a gente pode consertar com um pouco de 
esforço, mas um conjunto de coisas erradas, que vai do governo ao pesquisador da universidade (...). 
Pulverizamos os recursos. Nós mesmos não sabemos trabalhar direito.  
 
Examinada sob a Teoria Ator-Rede, a declaração de Silva expressa a falta de conexões, de 
traduções e de aliados que possam levar as pesquisas adiante. Expressa também como resultados 
fragmentados podem desapontar cientistas como ele, que querem ir além do habitual:  
 
Para que serve um paper? Ao me aposentar, não quero mostrar uma pilha de papers e dizer que essa 





O P-Mapa e a penicilina 
 
Este capítulo apresenta semelhanças e contrastes entre as trajetórias de pesquisa e de desen-
volvimento do P-Mapa e da penicilina. O propósito desta comparação é retratar os atores que parti-
cipam de cada etapa, os limites de ação e as possibilidades de ampliação das redes estabelecidas em 
torno de dois medicamentos produzidos a partir de fungos. Mesmo que as épocas, circunstâncias e 
espaços sejam distintos, esse exame se justifica também porque, como mostrado no capítulo 2, Dr. 
Nunes inspirava-se em Alexander Fleming, que iniciou a pesquisa da penicilina, e acreditava ter 
desenvolvido um antibiótico, como Fleming. 
Tanto Dr. Nunes quanto Fleming eram médicos que trabalharam – o primeiro muito mais 
tempo que o segundo – em compostos químicos obtidos de fungos. Diferentemente de Fleming, 
que extraiu uma substância que o fungo produzia naturalmente, Dr. Nunes fez o fungo produzir o 
que ele, Dr. Nunes, queria que o fungo produzisse; Fleming trabalhou in vitro e Dr. Nunes, in vivo. 
Ambos falharam em atrair a atenção de outros especialistas para suas descobertas. A limitação de 
conhecimento e de recursos humanos e financeiros os fez interromper o trabalho, que prosseguiu 
mais tarde com a participação de outros atores. O desenvolvimento da penicilina por um grupo de 
pesquisadores da Universidade de Oxford guarda semelhanças com o do SB-73 pela equipe do Ce-
decab: as duas abordagens foram multidisciplinares e integradas.   
Os contrastes entre essas duas trajetórias são ainda mais notáveis. Fleming vivia e trabalhava 
em Londres, um dos centros econômicos do mundo, enquanto Dr. Nunes estava praticamente no 
fim do mundo, em uma pequena cidade do interior paulista. Dr. Nunes conheceu o trabalho de 
Fleming durante a Segunda Guerra Mundial, quando Birigui tinha cerca de 10.000 habitantes e a 
única forma de comunicação eram rádios rudimentares. Fleming era o modelo de persistência de 
Dr. Nunes: se Fleming tinha enfrentado a indiferença de cientistas e de outros médicos, mas depois 
chegado à penicilina, Dr. Nunes dizia que ele também poderia conseguir (Nunes IS, 2006). No iní-
cio da década de 40 Dr. Nunes dizia que ele também tinha sua própria penicilina, que ele chamava 
de Penicilon (Penicillina mais Odilon), mas esse nome não vingou (Nunes OS, 1993). 
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Diferentemente de Dr. Nunes, que perseguiu um remédio contra câncer durante décadas, 
Fleming não estava procurando por um composto antibacteriano. Porém, depois de ter observado 
acidentalmente o efeito letal do bolor de Penicillium sobre bactérias em 1928, Fleming trabalhou 
avidamente nessa pesquisa em seu laboratório no Hospital St. Mary, em Londres (Figuras 7.1 e 
7.2). Por achar que o caldo em que o fungo fermentava poderia ser um anti-séptico, Fleming fez 
testes ao acaso em animais e em seres humanos, tratando um olho humano infectado, um seio ma-
xilar inflamado e a superfície inflamada de uma perna amputada, com resultados impressionantes, 
já que então não havia bactérias resistentes a antibióticos (Macfarlane, 1980:185-6; Brown, 2004; 




Figura 7.1 – Fachada do Hospital St. Mary, em Londres, e  
ampliação da placa indicativa do laboratório de Fleming  
(acima, ao lado da placa com o nome da rua)  





Figura 7.2 – Fleming na época da  
descoberta da penicilina e a  
placa de petri de 1929 com o  
fungo que inibia o crescimento  
de bactérias (Museu Fleming) 
 
 
Dr. Nunes fez o fungo produzir o que ele, Dr. Nunes, queria que o fungo produzisse e isolou o 
princípio ativo do composto derivado do fungo, enquanto Fleming extraiu o extrato de Penicillium. 
Como ponto de partida, a diferença é grande: um composto puro pode garantir a reprodução e a 
confiabilidade dos resultados dos experimentos, uma vez que a substância testada não tem impure-
zas que poderiam mascarar os resultados ou levar a efeitos farmacológicos indesejados. Um extra-
to, por outro lado, poderia agir em consequência de apenas um componente, como felizmente acon-
teceu com a penicilina, ou de muitos componentes agindo em conjunto.  
As atitudes científicas de Dr. Nunes e de Fleming foram bem diferentes, com consequências 
radicalmente distintas. Dr. Nunes nada publicou durante décadas e permaneceu isolado, sem credi-
bilidade científica, enquanto Fleming publicou em 1929 no British Journal of Experimental Patho-
logy (atualmente International Journal of Experimental Pathology) um artigo mostrando que um 
bolor poderia inibir a ação de bactérias patogênicas que cresciam em uma placa de Petri; esse estu-
do foi essencial para iniciar o desenvolvimento da penicilina (Fleming, 1929).  
Meses depois Fleming perdeu interesse nessa pesquisa e a interrompeu. Não imaginou que 
uma injeção ou ingestão de um medicamento pudesse curar uma infecção bacteriana dentro do cor-
po e via a penicilina apenas como um líquido para limpar ferimentos, mesmo depois de ter sido o 
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primeiro médico da Inglaterra a usar em seus pacientes uma nova droga anti-sífilis, o Salvarsan, 
oferecido por seu próprio inventor, Paul Ehrlich. “Não foi a primeira vez nem será a última que o 
reconhecimento de uma descoberta científica foi atrasado de muitos anos pelo fato de o pensamento 
médico estar restrito por um paradigma de raciocínio obsoleto”, observam Friedman e Friedland 
(2006: 214).  
Sua justificativa para interromper a pesquisa com a penicilina foi que o extrato do fungo logo 
perdia a potência – e nem ele nem seus assistentes conseguiram purificar a penicilina. Um bioquí-
mico poderia ter resolvido esses problemas, mas seu chefe, sir Almroth Wright, não gostava de 
bioquímicos e não os queria por perto. Sem conexões nem mesmo dentro de seu próprio laboratório 
para avançar com a penicilina, Fleming dedicou os anos seguintes ao estudo das propriedades anti-
bacterianas da lisozima, uma enzima que havia isolado do muco de seu próprio nariz (Friedman e 
Friedland, 2006: 214). Dr. Nunes, embora sem um treinamento em laboratório intenso quanto o de 
Fleming, mostrou-se mais imaginativo, ao planejar um medicamento a partir de uma teoria que ele 
próprio havia criado, e persistente, ao estudar química e criar métodos de purificação até isolar o 
princípio ativo do composto que lhe permitisse seguir nos experimentos em animais. 
Ambos precisaram de ajuda de outros especialistas para concluir o desenvolvido do composto 
em que haviam começado a trabalhar. Dr. Nunes procurou e não conseguiu, Fleming não procurou 
e conseguiu. Dez anos mais tarde, um grupo da Universidade de Oxford encontrou o artigo de Fle-
ming, reconheceu o potencial de sua descoberta para combater infecções e trabalhou intensamente 
para purificar e produzir a penicilina. A penicilina tornava-se necessária. A Segunda Guerra Mun-
dial tinha acelerado a pesquisa de agentes microbianos: infecções, causadas principalmente por 
estafilococos, estavam matando mais homens que os danos imediatos causados por ferimentos a 
bala. Solicitações de financiamento para pesquisa científica normalmente negadas eram então apro-
vadas rapidamente (Goldsworthy e McFarlane, 2002). 
O patologista australiano Howard Florey, que teria um papel fundamental no futuro desen-
volvimento da penicilina, deve ter visto o trabalho de Fleming publicado em 1929. Florey era um 
dos editores da British Journal of Experimental Pathology, mas como todo mundo ele não fez nada: 
ainda não tinha visto a penicilina no estudo de Fleming (Harris, 1998; Harris, 1999). Não foi a úni-
ca vez. No começo de 1930, o bacteriologista Cecil George Paine, da Enfermaria Real em Sheffi-
eld, Inglaterra, leu esse artigo, obteve de Fleming uma amostra de Penicillium notatum, fez cultura 
e depois aplicou o mofo aos olhos infectados de quatro bebês e de um adulto, evitando que perdes-
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sem a visão. Entusiasmado, Paine informou dos resultados a Florey, naquela época professor de 
patologia da Universidade de Sheffield. Florey também foi incapaz de conceber que um medica-
mento pudesse curar uma infecção bacteriana sistêmica (Friedman e Friedland, 2006:215).  
Como Fleming, Florey tinha outros interesses científicos e a penicilina foi um parêntesis em 
sua carreira científica, lembrou Henry Harris, sucessor de Florey como Professor de Patologia em 
Oxford, em 28 de setembro de 1998, na conferência comemorativa do centenário de Florey. Sua 
contribuição ao estudo dos antibióticos tinha se encerrado por volta de 1946, quando ele e seus co-
legas tinham terminado de escrever o tratado em dois volumes sobre esse tema. Os antibióticos 
ocuparam Florey por sete ou oito anos de uma trajetória ativa de trabalho de quase 40 anos (Harris, 
1998; Harris, 1999), enquanto os Nunes trabalharam intensamente durante cerca de seis décadas no 
desenvolvimento do P-Mapa. 
O papel de Florey no desenvolvimento da penicilina assemelha-se ao de Iseu Nunes. Ambos 
encontraram pessoas talentosas e dispostas a trabalhar na penicilina e no SB-73, administraram 
grupos de pesquisa e buscaram alianças com empresas e órgãos do governo. Diferentemente de 
Nunes, Florey, favorecido pelo interesse do governo dos Estados Unidos, que buscava novos medi-
camentos para reduzir as perdas humanas na Segunda Guerra, conseguiu mobilizar os atores que 
permitiram a produção da penicilina em quantidade suficiente para salvar a vida de combatentes 
feridos nas frentes de batalhas.  
Como Professor de Patologia na Escola de Patologia Sir William Dunn na Universidade de 
Oxford (Figura 7.3) desde 1935, Florey convidou o bioquímico Ernst Chain, um refugiado judeu da 
Alemanha nazista, para trabalhar com ele introduzindo a bioquímica nos estudos sobre patologia. 
Depois de discutirem sobre o futuro programa de pesquisa da seção de bioquímica, Chain começou 
a estudar o modo de ação da lisozima, substância antibacteriana encontrada nas lágrimas, em secre-
ções nasais e na clara de ovo, que tinha sido identificada por Fleming.  
Chain ficou impressionado com a descrição de Fleming e fez um levantamento de outros a-
gentes antibacterianos. “Tropecei, mais ou menos acidentalmente, no fenômeno bem conhecido do 
antagonismo microbiano, descrito primeiramente de modo bastante lúcido por Pasteur & Joubert 
(1877)”, escreveu Chain (1971)53. Para ele não era de todo surpreendente que Pasteur, o primeiro 
cientista a crescer bactéria em cultura, tenha sido o primeiro a descobrir o antagonismo bacteriano, 
                                                 
53
 O estudo a que Chains se refere é Pasteur L, Joubert Jf. C r Acad Sci Paris 1877; 85: 101. 
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porque é praticamente impossível pesquisar cultivar bactérias sem encontrar contaminantes com 
propriedades antagonísticas.  
 
 
Figura 7.3 – Fachada da Escola de Patologia Sir William Dunn na Universidade de Oxford (Carlos 
Fioravanti, 2007) 
 
Em 1938 Chain coletou cerca de 200 referências bibliográficas sobre inibição de crescimento 
causado pela ação de bactérias, fungos e leveduras um sobre o outro. O trabalho de Fleming publi-
cado em 1929 emergiu nessa busca como um dos mais bem descritos fenômenos de antagonismo 
bacteriano. Chain se interessou imediatamente pela possibilidade de estudar a bioquímica e as pro-
priedades biológicas de substâncias antimicrobianas produzidas por microrganismos. Diferente-
mente de sir Wright, Florey incentivava pesquisas básicas (Friedman e Friedland, 2006: 218). 
Chain animou-se ainda mais quando conheceu M. L. Campbell-Renton, ex-assistente de Ge-
orge Dreyer, professor e presidente da Escola de Patologia Sir William Dunn. Justamente naquele 
dia ela levava um frasco com o mofo de Fleming que ela cultivava desde 1929, a pedido de Dreyer, 
que antes de morrer, alguns anos antes, havia pedido para ela cultivar o fungo, que ainda poderia 
ser útil, a despeito de alguns experimentos com vírus que ele havia feito sem sucesso. “Chain ficou 
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surpreso e contente ao descobrir que ela possuía aquilo, porque até então não fazia ideia de que 
houvesse qualquer amostra de Penicillium em Oxford, e muito menos de que aquela amostra fora 
obtida do mofo do próprio Fleming”, descrevem Friedman e Friedland (2006:218). 
Foi Florey quem sugeriu a Chain que estudasse lisozima, que levou à penicilina, mas foi 
Chain quem abriu os olhos de Florey para a penicilina. Chain e Florey estavam atraídos pelo mes-
mo objeto de estudo, mas com motivações diferentes: Chain estava intrigado com a suposta instabi-
lidade da penicilina enquanto Florey parecia mais interessado no fato de a penicilina ser a única 
substância considerada ativa contra estafilococos, uma fonte de sérias infecções purulentas em ho-
mens. Para produzir uma preparação da penicilina que pudesse ser usada mais facilmente, Florey 
convidou o bioquímico Norman Heatley para integrar o grupo (Harris, 1998).  
Começava o primeiro desenvolvimento coletivo de um fármaco. Chain purificou a penicili-
na, que, com alguns cuidados, mostrou-se estável e 20 vezes mais potente que a mais potente sulfa, 
até então o único composto, de origem química, usado contra microorganismos. Depois ele verifi-
cou que mesmo uma dose gigantesca de penicilina administrada em camundongos não produzia 
efeitos colaterais.  
  
Chain sabia o suficiente da penicilina para saber que estava a ponto de fazer uma das mais abrangen-
tes descobertas da história da medicina ocidental. Contou a Florey o que fizera. Florey ficou assom-
brado, parecia bom demais para ser verdade. Florey repetiu pessoalmente o experimento de Chain, pa-
ra ter certeza de que não havia erro (Friedman e Friedland, 2006:220).   
 
Chain e Florey verificaram que a penicilina se infiltrava nos fluídos de todo o corpo e con-
cluíram que haviam produzido “a substância mais poderosa até então conhecida, que talvez pu-
desse ser injetada com segurança em seres humanos”, mas ainda tinham de demonstrar essa possi-
bilidade. 
 
A animação em Oxford foi intensa – tão intensa, de fato, que Florey fez uma coisa nunca vista na Grã-
Bretanha: começou a pesquisa num sábado. Para o padrão britânico, a equipe de Oxford não estava 
simplesmente animada; estava quase desvairada (Friedman e Friedland, 2006: 220). 
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Florey tinha grande capacidade de liderança, um ágil senso de humor, era profundamente de-
dicado às tarefas com que se comprometia, contava com uma boa equipe e valorizava o trabalho em 
equipe (Figura 7.4).  
 
 
Figura 7.4 – Florey (direita) e seu assistente Jim Kent, injetando penici-
lina em um camundongo (Universidade de Oxford) 
 
Assinado por todo o grupo, em ordem alfabética de sobrenome, o primeiro artigo científico 
sobre os efeitos terapêuticos da penicilina em infecções bacterianas em camundongos saiu em 1940 
na revista The Lancet e completava a translação do trabalho laboratorial de Fleming, apresentado 
11 anos antes, para o mundo médico (Figura 7.5); os títulos dos artigos por si já evidenciam a trans-
formação e complementação dos enfoques: On the Antibacterial Action of Cultures of a Penicilli-
um, with Special Reference to Their Use in the Isolation of B. influenzae (Fleming, 1929) e Penicil-
lin as a Chemotherapeutic Agent (Chain, 1940). Enquanto Florey e Chain exploravam as proprie-
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dades biológicas da penicilina, Heatley descobria como extrair a penicilina, o princípio ativo, do 
caldo (meio de cultura) em que era o fungo era cultivado e desenvolvia técnicas para produzir peni-
cilina o suficiente para iniciar os testes em seres humanos. Os estudos clínicos confirmaram o valor 





Figura 7.5 – Primeiras páginas dos artigos sobre a penicilina assinados por Fleming na British Journal of Expe-
rimental Pathology em 1929 e por Chain et al. na Lancet em 1940   
 
Florey tinha uma boa equipe e boas instalações, mas nenhum apoio do governo britânico além 
dos recursos habituais para financiar as pesquisas de seu laboratório em Oxford; todo seu trabalho 
foi em pequena escala, tanto no laboratório quanto nos estudos clínicos. Ele e sua equipe adaptaram 
equipamentos para o fungo fermentar e criaram o Departamento de Produção na Escola de Patolo-
gia, conduzido por um grupo de assistentes que ganharam o nome de garotas da penicilina (Figura 
7.6). A produção, porém, ainda era aquém do necessário para suprir os testes: o primeiro teste em 
seres humanos foi em um paciente com câncer terminal que apresentou arrepios e febre alta depois 
de receber a medicação por via intravenosa, indicando que a substância continha impurezas, logo 
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removidas. Florey sabia que, se os testes seguintes confirmassem os benefícios da penicilina, ele 
teria que ampliar a produção rapidamente, para salvar o maior número possível de vidas (Friedman 
e Friedland, 2006:222). 
 
 
Figura 7.6 – As garotas da penicilina cuidando da fermentação do Penicillium na Escola de Patologia Sir 
William Dunn em Oxford (Universidade de Oxford) 
 
Florey e Iseu Nunes, como líderes de seus grupos, transformaram duas substâncias promisso-
ras, a penicilina e o P-Mapa, em compostos estáveis, química e biologicamente bem caracterizados. 
Ambos se mostraram flexíveis e criativos, viram o mundo além das paredes do laboratório e enca-
raram públicos diferentes traduzindo problemas científicos em busca de aliados. 
Por meio de uma ONG, os pesquisadores brasileiros trabalharam com um enfoque de pesqui-
sa integrada, reunindo ciência básica e aplicada, e patentearam a molécula promissora. Florey inte-
grou a pesquisa básica e aplicada da penicilina, mas não a patenteou, apesar da insistência de Cha-
in, e mais tarde o Reino Unido teve de comprar de volta dos Estados Unidos a tecnologia de produ-
ção industrial da penicilina. Florey foi severamente criticado por Chain e por outras pessoas por 
 207 
não defender a patente britânica da penicilina, mas ele teve pouca escolha, uma vez que a priorida-
de do Reino Unido eram os assuntos relacionados diretamente com a Segunda Guerra Mundial. As 
patentes não tinham sido solicitadas porque então patentear era uma atitude contrária aos princípios 
da ética médica; além disso, era duvidoso se muita proteção comercial poderia realmente ser obtida 
por qualquer patente aplicável ao processo de produção da penicilina como os de então. Depois 
dessa experiência com a penicilina, o governo criou uma instituição, o National Research Deve-
lopment Corporation, para administrar a exploração comercial das descobertas e inventos da ciên-
cia acadêmica em geral (Macfarlane, 1980: 370). 
Os líderes dos dois grupos não foram capazes de atrair as empresas farmacêuticas instaladas 
em seus países para levar adiante a produção em larga escala dos compostos em que trabalhavam, 
mostrando assim como a universidade e a indústria podem algumas vezes ser mundos diferentes e 
desconectados. Macfarlane apresenta um argumento que poderia ser usado tanto para a penicilina 
quanto para o P-Mapa: os resultados dos testes clínicos até então obtidos eram promissores, mas 
não conclusivos. Harris (1998) acentua o então conservadorismo característico das empresas far-
macêuticas britânicas. Ampliar a produção da penicilina seria muito caro e arriscado, já que a prio-
ridade era sobreviver à guerra. Ninguém poderia imaginar o valor estratégico que a penicilina teria 
alguns anos depois (Macfarlane, 1980: 334-5). O P-Mapa pode ter parecido lucrativo, mas as em-
presas farmacêuticas brasileiras preferiram adotar um enfoque conservador, sem correr riscos des-
necessários, como as empresas britânicas durante a Segunda Guerra Mundial. 
Florey sabia que todo o conhecimento pode se perder quando falta uma conexão. Não obteve 
o apoio que desejava, mas não desistiu. Em 1941, um ano depois de o grupo de Oxford ter anuncia-
do a penicilina como antibiótico, ele recebeu um apoio financeiro da Rockefeller Foundation, que 
tinha recentemente se instalado em Londres, e foi aos Estados Unidos com o propósito de iniciar a 
produção da penicilina em escala industrial; até 1942 nenhuma empresa britânica havia mostrado 
interesse em trabalhar efetivamente com a penicilina. A equipe do P-Mapa também teve de unir 
forças com os Estados Unidos para concluir a pesquisa, em vista da impossibilidade de acordos 
com empresas nacionais.     
O governo dos Estados Unidos recebeu bem o composto que poderia ser usado para tratar as 
infecções dos soldados feridos na guerra na Europa. E mobilizou as empresas farmacêuticas, que 
começaram a trabalhar na produção em massa da penicilina usando os métodos de Heatley. Em 
1941 a produção comercial da penicilina progredia rapidamente nos Estados Unidos, enquanto no 
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Reino Unido seguia com dificuldade: nos EUA, 25 empresas, entre elas as maiores fabricantes de 
medicamentos, estavam conectadas em uma rede coordenada pelo War Production Board, enquanto 
o consórcio das empresas farmacêuticas britânicas, o Therapeutic Research Corporation (TRC), 
tinha se negado a ser uma fusão ou cartel de fabricantes e teve dificuldade para reunir as empresas e 
para estabelecer estratégias de ação comuns. As metas eram diferentes: as empresas norte-america-
nas, principalmente a Peoria e a Pfizer, queriam produzir um medicamento para consumo de massa 
e recuperar o capital investido; o TRC queria apenas produzir penicilina para abastecer as Forças 
Armadas durante a guerra (Libenau, 1987).  
Os bons resultados obtidos durante os primeiros testes em soldados feridos nos campos de ba-
talha em 1943 levaram as autoridades do governo dos Estados Unidos a dar prioridade à produção 
da penicilina. Assim, havia o bastante para a campanha da Normandia um ano mais tarde (Macfar-
lane, 1980: 368). Harrison (2004) diz que a penicilina exerceu um papel vital na vitória dos Alia-
dos, mas esse sucesso não resultou só da inovação científica, mas também da organização e, como 
os casos de transfusão de sangue e de prevenção de doenças mostram claramente, da visão lúcida 
dos comandantes britânicos.  
A guerra acelerou a transformação do extrato de penicilina, descoberto 14 anos antes, em um 
dos medicamentos mais usados no mundo, que salvou milhões de vidas desde que foi usado pela 
primeira vez, em 1941. Fleming, Florey e Chain dividiram o Prêmio Nobel de Medicina de 1945 
(há um limite de três para esse prêmio). Heatley recebeu o título de doutor honorário em Medicina 
pela Universidade de Oxford em 1990; foi a primeira vez que alguém recebeu esse título. 
Hoje Florey não teria necessariamente de ir aos Estados Unidos para completar o desenvol-
vimento da penicilina. Se quisesse, poderia abrir uma empresa de biotecnologia, pedir uma patente 
e ganhar muito dinheiro recebendo royalties de multinacionais, que produziriam a penicilina e a 
venderiam para todo o mundo. Diferentemente de sua época, o atual modelo britânico de pesquisa e 
desenvolvimento de medicamentos é razoavelmente integrado, conectando universidades e empre-
sas com fundações e órgãos de governo atuando como instituições de financiamento e apoio à pes-
quisa (Fioravanti, 2007; Fioravanti, 2008d). No atual ambiente regulatório, porém, a penicilina não 
seria aprovada, por causa dos 3% ou mais de risco de reações alérgicas; nos anos 1940, praticamen-






Este relato expôs a diversidade de atores humanos e não-humanos – fungos, médicos, veteri-
nários, camundongos, galinhas, cães, pacientes, pesquisadores acadêmicos, advogados, organiza-
ções não-governamentais, empresários, diretores de agências de financiamento, assessores ad hoc, 
ministros, assessores de ministérios, jornalistas, vírus, bactérias e computadores – que se encontra-
ram, se desencontraram, se conectaram (ou não) e se moveram em redes ora mais restritas, ora mais 
amplas, ao longo da construção social de um medicamento.  
Tanto quanto a heterogeneidade, as transformações foram muitas – de protagonistas, nomes e 
arranjos organizacionais. Uma pesquisa que começou sob os desejos de um médico prosseguiu sob 
a liderança de um químico e depois de um administrador de empresas e advogado especializado em 
desenvolvimento de medicamentos, cada um agregando competências específicas necessárias para 
superar obstáculos e imprevistos. O nome do composto passou de Penicilon para SB-73 e depois 
para P-Mapa – e sua definição, de antibiótico para imunomodulador e mais recentemente para mo-
dificador de resposta biológica – à medida que a visão dos especialistas sobre suas propriedades 
terapêuticas amadurecia. As substituições de protagonistas e conceitos permitiram a continuidade 
do trabalho. 
As mudanças nas estratégias organizacionais são igualmente notáveis. Inicialmente, um pes-
quisador não-acadêmico preferiu trabalhar em silêncio em seu laboratório particular, com escassas 
colaborações. Tinha ampla autonomia, fez um composto que se mostrou eficaz em testes prelimina-
res em animais e em seres humanos, mas não conseguiu ir além porque seu estilo de trabalho havia 
divergido bastante das regras coletivas de produção de conhecimento científico. O isolamento o 
impediu de avançar. 
Estratégias que valorizaram as interações com outros especialistas e instituições permitiram a 
retomada e a expansão da pesquisa. Pesquisadores acadêmicos, instituições e médicos que seguiram 
as regras habituais da produção científica avaliaram o composto e lhe deram credibilidade científica 
e visibilidade. Uma primeira organização não-governamental, o Cedecab, mostrou-se eficaz para 
reunir pessoas, instituições e empresas interessadas em desenvolver um medicamento no Brasil. Na 
terceira e atual fase do percurso do composto, outra organização não-governamental, Farmabrasilis, 
ampliou as colaborações com grupos de pesquisa acadêmica e médica no Brasil e em outros países 
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por meio de uma proposta de uso amplo do medicamento, que incluía a possibilidade de licencia-
mento sem cobrança de royalties, resultado da flexibilidade no uso das patentes sobre o composto 
(a patente liga-desliga).  
As duas ONGs adotaram um estilo de trabalho baseado em forças-tarefa, com grupos tempo-
rários focados em tarefas específicas e integradas. Essa estratégia ajudou a vencer as resistências e 
as tensões entre produtores formais e informais de ciência que marcam esta narrativa. Ajudou tam-
bém a otimizar o uso de recursos humanos, materiais e financeiros limitados.    
De modo mais amplo, a flexibilidade e a readequação dos arranjos organizacionais, tanto 
quanto a estratégia da força-tarefa, podem facilitar a formação de grupos de trabalho e a implanta-
ção de políticas públicas de desenvolvimento científico e tecnológico, em especial na área de fár-
macos. O percurso do desenvolvimento do P-Mapa, ao expressar a criatividade de quem em princí-
pio não deveria produzir ciência, sugere que os grupos formais de pesquisa e as instituições oficiais 
de apoio à ciência poderiam examinar com mais atenção as possíveis contribuições de produtores 
não acadêmicos de conhecimento científico e tecnológico e as situações ou objetos de estudo que 
saiam do habitual. O esforço poderia ser recompensador. 
Os impasses, desvios e avanços do desenvolvimento do P-Mapa indicam que o desafio de cri-
ar medicamentos, além de dinheiro, necessita de integração, organização e planejamento conjunto 
dos líderes de centros de pesquisa, empresas e órgãos de governo em torno de objetivos claros e 
comuns. Sem conexões e sem mediadores que complementem as competências e busquem alterna-
tivas às portas que se fecham, o conhecimento dificilmente vence as paredes dos laboratórios e ten-
de a tornar-se oportunidade perdida. 
Os fracassos e êxitos em estabelecer alianças ao longo da trajetória do P-Mapa sugerem que 
associações e translações avançam quando os interesses se articulam e quando mediadores se en-
contram e se dispõem a trabalhar juntos em torno de objetivos comuns, que atendam também a seus 
interesses específicos. Nesses momentos o conhecimento e os resultados que um ator ou grupo de 
atores oferece é o que outro ator ou grupo precisa para continuar existindo ou para avançar em seus 
propósitos. O trabalho pode trocar de mãos, mas preserva a mesma direção e propósitos. Iseu Nu-
nes ofereceu o que Nelson Duran procurava para levar adiante sua visão pessoal de universidade 
como instituição conectada a outros propósitos e grupos além dos acadêmicos. Depois os dois ofe-
receram o que Silvia Bellucci desejava para manter o Centro Corsini na vanguarda da pesquisa mé-
dica em AIDS naquele momento. O IQC e o Cedecab tinham interesses comuns – produzir, testar, 
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aprovar e distribuir o SB-73 – além de suas prioridades específicas de lucratividade e produção de 
conhecimento científico. A cisão do grupo, que se seguiu, indica que as associações só amadure-
cem quando os grupos estão coesos em termos de estratégias de ação e crenças sobre as possibili-
dades de produção e uso do conhecimento. 
A colaboração entre a Farmabrasilis e os NIH representa um encontro entre instituições aber-
tas, regidas pelo mesmo estilo de força-tarefa e interessadas em resultados, tacitamente adeptas do 
Modo 2, e a possibilidade de conciliar interesses científicos, econômicos e sociais, como no modelo 
de Modo 3 de produção de conhecimento. Conquistada com base em esmerada argumentação, re-
sultados de pesquisas e propostas de ação, a aliança com o NIAID ampliou o valor terapêutico e a 
perspectiva de uso do composto em seres humanos, além de alimentar a um só tempo a possibilida-
de de ganhos científicos, sociais, econômicos e políticos, atendendo a interesses recíprocos. O gru-
po de cientistas brasileiros, até então com dificuldade para se encaixar com outros grupos e estrutu-
ras organizacionais do Brasil, encontrou interlocutores com quem pode argumentar e dialogar. La-
tour observa:  
 
...nenhum gigante é forte o bastante para não ser facilmente batido em seu sono por um anão; nenhuma 
coalizão é sólida o bastante para não ser superada por uma coalizão ainda maior (Latour, 2005: 66). 
 
O percurso da pesquisa e desenvolvimento do P-Mapa expõe o valor e os limites de cientistas 
não-acadêmicos, as possibilidades de associações de pessoas e instituições da sociedade civil (Dr. 
Nunes e os veterinários; o Cedecab, os grupos das universidades e o Centro Corsini; a Farmabrasi-
lis e o NIAID), a dispersão de competências e o potencial de colaboração (e de conflitos) entre gru-
pos de atores não-acadêmicos e acadêmicos. Uma vez conectados por meio de planos unificadores 
como os que nortearam o P-Mapa, especialistas de dentro e fora dos espaços tradicionais de produ-
ção de conhecimento perseguiram a possibilidades de ganhos múltiplos, incluindo a produção de 
papers.  
Dessa narrativa – marcada pela persistência dos Nunes em seguir adiante – emerge o potenci-
al de colaboração com – e entre – grupos acadêmicos engajados em um desafio ambicioso (produ-
zir pela primeira vez um medicamento no Brasil e levá-lo a uso amplo pela população) e movidos 
por uma solidariedade hoje aparentemente rara. É difícil imaginar que o empenho dos Nunes e dos 
cientistas e médicos de Campinas para testar o SB-73 contra AIDS no final dos anos 80 teria hoje 
 212 
espaço livre para avançar nas universidades paulistas. “Apática, sem maravilhamento, a universida-
de pós-moderna se esqueceu de sua dívida simbólica com as gerações passadas”, observou a filóso-
fa da USP Olgária Matos (2009).  
 
Uma ciência mais brasileira 
A trajetória do P-Mapa é tortuosa como a das bolas conduzidas por Garrincha. Marcada por 
interrupções e reinícios, surpreende e emociona enquanto corre por caminhos inesperados, de resul-
tados imprevisíveis. Seu percurso e os atores que tem mobilizado põem em campo um estilo mais 
brasileiro de fazer ciência. Em 1971 o cineasta italiano Pier Paolo Pasolini comentou que o futebol 
poderia ser jogado em prosa ou poesia: prosa era como um discurso linear, defensivo, com passes e 
mais passes que culminam no chute a gol; os brasileiros, atacantes e dribladores notáveis, jogavam 
o futebol-poesia, formavam times entusiasmados e criavam caminhos imprevisíveis rumo ao gol 
(Safatle e Derivi, 2008). Talvez os cientistas tenham algo a aprender com os jogadores de futebol 
(ou ao menos com os antigos) e possam construir uma ciência mais coletiva, vibrante, ousada – 
mais brasileira, sem perder o rigor indispensável à atividade científica. 
Uma ciência mais brasileira valoriza o prazer e o direito (não a obrigação) de jogar, a inte-
ração entre pessoas e o próprio jogo, traduzido na perspectiva de benefícios de muitos tipos para 
muitos grupos de atores, até mesmo para os que não participaram diretamente, cada um incorpo-
rando os desejos do outro. Não implica apenas produção de conhecimento ou de bens materiais, 
mas também seu compartilhamento. E, como todo jogo, tem começo, meio e fim. No momento 
oportuno, a busca de abordagens mais autênticas de produção de conhecimento científico poderia 
nos fazer questionar o que nos fez importar modelos de produção de ciência do mesmo modo que, 
no caminho inverso, os estrangeiros tentam copiar o futebol brasileiro. 
Uma ciência mais brasileira implica o fim do predomínio do Modo 1 de Produção de Co-
nhecimento – disciplinar, especializado, teórico, centrado na universidade – e a valorização do Mo-
do 2 – multidisciplinar, heterogêneo, orientado por problemas, com espaços diversificados – ou do 
Modo 3 – que integra interesses intelectuais, econômicos e sociais desde o início. Evidentemente a 
passagem não seria simples nem indolor, porque implica: mais atenção a problemas locais brasilei-
ros, não só os estritamente acadêmicos; a diversificação de fontes de financiamentos à pesquisa 
científica e tecnológica; a ampliação das propostas de trabalho e dos resultados obtidos para além 
da revisão por pares os grupos de avaliação de qualidade; a ampliação de objetivos do trabalho ci-
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entífico e das instituições que o abrigam; o incentivo a colaborações com grupos e organizações de 
pesquisa supranacionais (Gibbons et al., 2000:156-66). 
Para encerrar, um testemunho pessoal: meu olhar e minha visão de mundo se ampliaram ao 
longo desta pesquisa. Conheci Dr. Nunes em Birigui em 1992. Meses antes, em um escritório de 
advocacia de um prédio atrás do Teatro Municipal, no centro da cidade de São Paulo, seu filho Iseu 
Nunes havia me contado o que haviam feito, mostrou-me os resultados preliminares no tratamento 
de pessoas com HIV/AIDS e depois pediu: “Por favor, prove que estamos errados. Assim você vai 
nos libertar”. Dezoito anos depois, receio não ter conseguido nem uma coisa nem outra. Hoje des-
confio que cientistas como eles não queiram se livrar de verdade do que lhes parece importante, 
ainda que seja difícil seguir adiante. Por sorte ninguém mais me pediu nada parecido. 
Nesses anos, acompanhei as conquistas e as dificuldades da equipe do P-Mapa e, em paralelo, 
a produção científica acadêmica, como parte de meu trabalho como jornalista. Vi a ciência em a-
ção, constatei o rigor dos mecanismos formais de legitimação científica, conheci muitos pesquisa-
dores (alguns cientistas) e jornalistas e observei como normalmente se recusavam a examinar o que 
saía do comum. Besouros não deveriam voar, de acordo as leis da aerodinâmica, em razão da pro-





Esta tese começou a nascer em 1991 em uma sala de entrevistas em um dos escritórios da 
Rhodia na cidade de São Paulo. Quando todos se preparavam para sair, Lineu Calderazzo Filho, 
professor da Unifesp, contou-me de um grupo de Campinas que, segundo ele, “estava usando mus-
go contra AIDS”, na época ainda um sério problema de saúde no Brasil. Dias depois ele me passou 
os primeiros artigos e resumos de trabalhos apresentados em congressos sobre o ainda chamado 
SB-73. Intrigado, comecei a investigar, cumprindo meu papel de repórter de ciência e tecnologia do 
jornal Gazeta Mercantil. A primeira coisa que descobri é que o jornal já havia mobilizado a sucur-
sal de Campinas para cuidar da matéria, que, por fim, não saiu.   
Não desisti. A então nascente revista Globo Ciência aceitou minha proposta de uma matéria 
jornalística sobre o SB-73, entrevistei Nelson Duran em seu antigo laboratório no Instituto de Quí-
mica da Unicamp, conversei rapidamente com Dr. Nunes por telefone e, com a inesquecível con-
sultoria de minha esposa, que tinha estudado Biologia, fiz o texto que saiu em agosto de 1991, na 
primeira edição da revista Globo Ciência, atualmente Galileu. Hora de confessar: Euclydes Ribei-
ro, que assina a reportagem, era eu! Criado pelo jornalista que editou e também assinou o texto, o 
pseudônimo era conveniente porque os editores da hoje extinta Gazeta Mercantil não gostavam que 
os jornalistas escrevessem para outros lugares.  
Em 1992, conheci pessoalmente Iseu Nunes, Dr. Nunes, Alba Brito e Silvia Bellucci, todos 
muito entusiasmados com os resultados da pesquisa em andamento, e os espaços em que trabalha-
vam – o laboratório de Dr. Nunes em Birigui, a sala do Cedecab em Araçatuba e o Centro Corsini 
em Campinas – para fazer outra reportagem sobre os avanços da pesquisa sobre o SB-73. A repor-
tagem da Globo Ciência saiu, sob o pretensioso título AIDS – Sob controle, mas não consegui me 
aquietar, talvez por suspeitar que as coisas não seriam assim tão simples para um grupo com uma 
história tão própria; nessa época eu já havia começado a colecionar as notícias sobre o SB-73 e 
sobre desenvolvimento de novos remédios contra AIDS.  
Durante dois dias, em abril de 1993, entrevistei Dr. Nunes, para conhecer melhor o que ele 
havia feito, pensado e sentido, nem de longe imaginando que as transcrições das sete fitas seriam 
importantes muitos anos depois como base de um dos capítulos desta tese. Nessa viagem vi pela 
primeira vez, ainda em um fermentador de fibra de vidro, os fungos crescendo no caldo de cultura 
do qual sairia o P-Mapa. Depois o grupo de pesquisadores se dispersou e me distanciei por alguns 
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anos. Em 2001, Iseu Nunes mudou-se para Campinas e retomou a pesquisa; nessa época eu ligava 
para ele umas poucas vezes por ano para saber das novidades.  
A partir de 2006, como meu projeto de pesquisa no curso de pós-graduação na Unicamp 
centrava-se na história do P-Mapa, retomei com mais intensidade as conversas com Iseu Nunes e 
com Nelson Duran, agora instalado em um laboratório mais espaçoso no Instituto de Química da 
Unicamp; ambos sempre foram muito cordiais e prestativos, além de pacientes com minha limita-
ção de conhecimentos científicos mais aprofundados. Em 2007, examinei o percurso do P-Mapa 
literalmente à distância, de Oxford, como bolsista do Reuters Institute for the Study of Journa-
lism. Conversei com pesquisadores e empresários ligados à pesquisa de medicamentos na Ingla-
terra, visitei em Londres e em Oxford os espaços iniciais da penicilina, sobre a qual também estu-
dei muito, e voltei convencido de qual algo realmente original estava correndo no Brasil. Os artigos 
científicos e reportagens que lia ou escrevia sobre outras moléculas promissoras me deixavam ain-
da mais motivado para examinar as estratégias por meio das quais a turma do P-Mapa conseguia 
sobreviver e avançar.  
Em 2008 e 2009, em busca de mais informações para esta tese, visitei o Arquivo Público do 
Estado de São Paulo, reencontrei Alba Brito e Silva Bellucci em seus novos espaços de trabalho e 
conversei com dois empresários que haviam conhecido o P-Mapa. Por meio de entrevistas abertas, 
sem um roteiro específico, pedia para que contassem como haviam participado da pesquisa sobre o 
P-Mapa e como então a viam. Com os depoimentos e as leituras, aos poucos reconstituí as cone-
xões que permitiram a retomada e os avanços da pesquisa de registros impressos tão escassos. Duas 
entrevistas recentes, em novembro de 2009, em um dos em Bethesda, nos Estados Unidos, ajuda-
ram-me muito, também indiretamente, como na temporada de estudos na Inglaterra, a avaliar com 
mais profundidade a produção de ciência no Brasil, seja a realizada em centros tradicionais de pes-
quisa, à qual dedico a maior parte de meu tempo de trabalho como jornalista, seja a realizada por 
caminhos diferentes, como os da pesquisa retratada neste trabalho. 
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